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De dioses, hombrecitos y policias presents los anos de la dictadura en 
Argentina desde una perspectiva parodies. Narra la intervencion de dioses 
que manejan a su antojo tanto a hombrecitos como a los policias, mientras 
unos y otros ignoran la presencia de los olimpicos y su protection o condena. 
Estos dioses griegos son especiales, no protegen a heroes sino a antiheroes. 
Y su conducta —para nada ejemplar— desacredita su autoridad. La novela 
pone en primer piano la circunstancia de un intelectual de la epoca, al haber 
sido escrita entre el campo minado de la persecution y el tembladeral del 
exilio. 
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Dedicatoria 


Dedicar este pequeno libro a una veintena de personas, decir que sin su apoyo 
solidario y corajudo el libro no hubiera podido escribirse, pareceria una mera frase de 
cortesia, o por lo menos, una exageracion. Sin embargo me veo obligado a aclarar 
que todo es rigurosamente cierto: sin la ayuda providencial de esas personas, el libro, 
y tal vez el autor, no existirian. 

Escrito en un momento particularmente dificil para el pais y para mi, cuando 
hasta disponer de una mesa, una silla, una luz y un rato de tranquilidad era poco 
menos que imposible, debo reconocer que nunca falto quien me proveyera de esos 
lujos. 

No puedo olvidar, por ejemplo, cierta mesa de carpintero en un galponcito, 
convertida, gracias al amor de los duenos de casa, en un maravilloso, comodisimo e 
inolvidable escritorio, culpable, para bien o para mal, de los capitulos XXXIV y 
XXXV. 

No puedo olvidar cierta piecita donde conviviamos una joven pareja, su pibe de 
meses, un perro y yo; y supongo que ellos tampoco podran olvidar aquel molesto 
tecleteo que a las seis de la manana ya empezaba a llegar desde la cocina (juro, para 
mi descargo, que solo unas pocas veces me olvide de cerrar cuidadosamente la 
puerto, y de poner una manta plegada debajo de la maquina). 

No puedo olvidar a quien celosamente iba guardando, capitulo a capitulo, copia 
de los originales (se tenia demasiado presente la suerte corrida por Haroldo Conti), ni 
a quien, en horas de trabajo, me ayudaba a adelantar con la novela, ni a quien me 
proveia el papel, ni a quien me construyo un extrano artefacto (no patentado todavia) 
para poder escribir con un brazo enyesado, ni a quienes leyeron parcialmente los 
originales y confiaron en el libro mucho mas que el autor, ni a los seres cercanos y 
queridos quienes en cierto momento decidieron mi salida del pais (para no decir que 
me sacaron directamente a patadas), ni a quien, con un gesto de amistad, hizo posible 
mi viaje a Mexico. 

Tampoco puedo olvidar a quien, ya en Mexico, paso en limpio toda la novela, ni a 
quien me dio (y me sigue dando) fuerzas para continuar escribiendo. 

Fueron evidentemente muchos. Dije una veintena pero debieron haber sido mas. 
A todos ellos, pues, esta dedicado este libro. Una historia de amor, de humor y de 
poesia bajo la pavorosa amenaza de la muerte. Mas o menos la vida entonces. Solo 
que nunca una breve historia como esta pudo ser atribuida, con justicia, a tantos 
autores. 
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I 

La senora Viviana Mastrocarbone de Giannello nos estaba deleitando con un bello 
poema de su autoria. Apenas unos minutos antes, nuestro presidente, el senor Chavez, 
la habla anunciado con su habitual galanura. Recuerdo con precision algunas de sus 
hermosas frases: «un florido raudal de iluminado canto», habla dicho, y tambien se 
habla referido, algo sorpresivamente tal vez, al «femenino poder de su amoroso 
llamado». Recuerdo esas frases pues, como es sabido, los lucidos prefacios del senor 
Chavez, de quien adelantare que es espanol y jefe de ventas de una importante 
inmobiliaria, suelen ser para nosotros casi tan atractivos y dignos de recordar como 
los mismos poemas que, en tanto presidente de la institution, se ve generalmente en 
el grato deber de anunciar. Pero ademas las recuerdo por este otro detalle en 
apariencia banal: mientras pronunciaba el senor Chavez sus palabras de presentation, 
y mas exactamente cuando, con grave y sugerente voz, dijo aquello de «su amoroso 
llamado», el senor Frugoni, quien contra su costumbre se hallaba de pie y detras de la 
ultima fila de sillas, carraspeo dos veces en forma no dire midosa pero si brusca, o 
por lo menos demasiado ostensible. Atribui este incomodo carraspeo a la sorpresa, tal 
vez a la emotion, que las palabras del senor Chavez le habian provocado, aunque mas 
tarde comprendi, no sin asombro, que el motivo de su intranquilidad, como pronto se 
vera, era muy otro. 

Ahora bien; a pesar de que el estro poetico de nuestra secretaria de actas no 
alcanza —debemos reconocerlo— las finezas y excelsitudes del de Irene (quien entre 
parentesis, en la reunion del miercoles 26 de noviembre habia sido nombrada por 
unanimidad revisora de cuentas), la verdad es que sus estrofas inspiradas, tiernas y 
por momentos dolorosas, nos llegaban muy hondamente a todos. Debido a ello me 
llamo penosamente la atencion que el senor Frugoni, en general tan atento y sensible 
a los poemas de nuestros asociados, y muy especialmente si pertenecen al bello sexo, 
abandonara en forma imprevista la reunion, atravesara el ancho patio con glicinas, y 
se dirigiese, con mal disimulada preocupacion, hacia la pequena habitation del fondo 
donde se encuentra el telefono. 

Mire de reojo hacia mi derecha. Irene, pendiente de las sugestivas imagenes y 
ritmicas entonaciones de la senora de Giannello, parecia no haber percibido nada 
fuera de lo comun. Al contrario; su delicado perfil, que sobre el empapelado azul de 
la salita de actos se destacaba como el de antiguo camafeo, era la imagen misma de la 
concentration y de esa «magica comunion en poesia» a que hacen referencia nuestros 
estatutos. Su cuello fino y nervioso se inclinaba hacia adelante, sus ojos se 
entrecerraban, los delicados musculos de su rostro se contraian ligeramente, un 
mechon de suaves cabellos rubios le sombreaba las sienes en cuya casi transparente 
palidez era posible adivinar ritmicos latidos. Tuvo, lo recuerdo, mientras con cierto 
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disimulo la estaba mirando, algo como un estremecimiento de frlo. Extrano 
realmente, pues, si bien llevaba puesto un liviano y elegante vestido color celeste sin 
mangas, la tarde era bastante calurosa, y nadie —seguramente para no importunar a la 
senora de Giannello— habia querido encender el ventilador. Tal vez estuviera un 
poco afiebrada, pense, pues sin dejar de mirar hacia el estrado, pero evidentemente 
algo achuchada o friolenta, busco un saquito de lana que tenia doblado junto a su 
cartera y se lo coloco sobre los hombros. Pero no, no era por suerte nada grave. 
Pronto paso su calofrio, y volvio a su rostro la serenidad de siempre. Sent! en ese 
momento deseos de tomarle una mano. Send necesidad de besarsela y de declararle 
todo lo que siento por ella. 

Recorde que el miercoles 26, luego de la reunion donde por mocion mia fue 
nombrada revisora de cuentas, estuve a punto de hacerlo, pero la tristisima verdad es 
que no me atrevi. La acompane esa noche por la sombreada calle Marcos Sastre hasta 
Nazca donde ella toma su colectivo 110. Caminabamos lentamente contemplando los 
arboles, los cercos, los jardines. La noche era templada y hermosa. Vimos de pronto 
sobre un cerco de ligustrina algo ya casi imposible de encontrar en Buenos Aires: un 
bichito de luz. Nos detuvimos un buen rato a contemplarlo. Vimos al alado prodigio 
dar un vuelo hacia el interior del cerco, y desde esa oscuridad, encender y apagar su 
lucecita como saludandonos. Lo vimos volar hacia la copa de una tuya y luego, 
siempre encendiendose y apagandose, volar hacia el fondo del jardin hasta 
desaparecer detras de una frondosa Santa Rita. 

Irene no demostraba apuro por volver a su casa. De tanto en tanto me dirigia una 
mirada tierna e interrogante como si en realidad aguardara no se que cosa de mi. Creo 
que jamas se me habia presentado un momento mas propicio. Sin embargo, en todo el 
lento camino, como si una fuerza misteriosa me hubiera impedido expresar con 
naturalidad mis verdaderos sentimientos, solo atine a hablarle de lo excelente que me 
parecian sus creaciones, y de lo justificada que consideraba la distincion que la 
comision directiva en pleno le habia otorgado. Una tonteria, no puedo negarlo, pero 
me fue imposible hacer otra cosa. 

Deje a Irene en su colectivo, y camine unas cuadras por Nazca, avergonzado, y 
maldiciendo de mi casi increible timidez, de mi estupida e imperdonable falta de 
decision. Recuerdo que al cruzar las vias del tren, oi bien claro el chistido de una 
lechuza. Tuve la sensacion de que hasta el cielo se estaba burlando de mi. 

De todas maneras nos encontrabamos ahora en la sede de nuestra agrupacion y no 
era el momento —tenia por suerte de ello plena conciencia— para intentar lo que mi 
cortedad, o mi subita cobardia, para decirlo con todas las letras, me habia impedido 
llevar a cabo en un lugar y un momento sin duda mas apropiados. De modo, pues, 
que contuve mis inoportunos impulsos y continue escuchando a la senora de 
Giannello con la atencion y el respeto que son normas de nuestra sociedad. 
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Nuestra secretaria de actas hablaba en su poema de atardeceres y de lluvia. Aun 
recuerdo el verso «cual cariatide inmovil en su pena» que, no obstante mi inquietud 
(provocada tanto por la turbadora presencia de Irene como por la intempestiva salida 
del senor Frugoni), me impresiono dolorosamente. La senora de Giannello lela con 
voz calida y pausada; sin embargo la hoja de carpeta «Rivadavia» escrita con su letra 
de angulos apasionados y un tanto agresivos, le temblaba ligeramente en la mano. 
Percibi que los movimientos de la hoja se hicieron mas visibles a partir de la salida 
del senor Frugoni, y debido a este pequeno detalle se me hizo de pronto mas clara una 
situacion que, al principio, me parecio confusa e inexplicable. Contribuyeron a 
aclararmela, no lo niego, las sentidas palabras del poema. En el, la apasionada senora 
de Giannello mencionaba la insoportable soledad de la espera. Soledad, deda «Que 
tu pecho cobarde no mitiga / preso en horribles vanas ataduras / cual Laoconte herido 
por las sierpes». 

Recorde entonces que el senor Frugoni, excelente poeta de vena gauchesca y 
propietario del bazar «La Flor de Lis», me habla confiado semanas atras serias 
desavenencias con su mujer. Tan serias y violentas, me explico, que le hablan 
impedido acabar durante esa semana el extenso poema «E1 fantasma de la carreta», 
que nos habla anunciado y que se habla comprometido a leer aquel miercoles en la 
Agrupacion. 

Las desavenencias fueron provocadas, segun me lo dio a entender, por un 
inesperado amor «tormentoso e imposible». Recorde tambien que la senora de 
Giannello firmaba ultimamente sus poemas con su nombre de soltera. Y que el senor 
Giannello, quien antes solia venir a esperarla con su camion a la salida de las 
tertulias, hacia tiempo que no se aparecia por Teodoro Vilardebo 2562, donde 
tenemos nuestra sede. 

Comprendi entonces la dolorosa situacion por la que atravesaban aquellos dos 
queridos miembros de nuestra agrupacion; senti una gran pena por ellos y realmente 
term que algo grave podria llegar a ocurrir ese miercoles 3 de diciembre cuando 
transcurria la trigesima quincuagesima sexta reunion de poesia, en el decimo ano de 
Polimnia. 
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II 


De agente Pascuali a of. subayudante Covas 

El dia martes 18 de noviembre de 1975, siendo las 14:30 horas, me constitm en la 
esquina de Marcos Sastre y Teodoro Vilardebo en cuyas inmediaciones permaned 
hasta las 20:43 horas en que se hizo presente el cabo Nicodemo Ramirez con la 
expresa mision de suplantarme. 

No observando al llegar movimientos sospechosos de personas ni de vehlculos, 
procedi a caminar por la vereda de los numeros pares correspondientes al 2500 de 
Teodoro Vilardebo a fin de llevar a cabo una inspection ocular un poco mas in situ. 

De resultas de esta, constate que en el domicilio de Teodoro Vilardebo 2562 
funciona una entidad, o club social, o comite que lleva el nombre de POLIMNIA 
segun reza placa de bronce de tamano aproximado 15 x 30 centimetros colocada en el 
angulo superior derecho de la puerta de entrada. 

El domicilio permanecio totalmente clausurado durante todo el tiempo de mi 
vigilancia, o sea que nadie entro ni salio de alii entre las 14:30 horas y las 20:43 horas 
del dia martes 18. 

Informes de vecinos y proveedores ante quienes figure como inspector de obras 
sanitarias, confirman los datos explicitados en la denuncia recibida el dia 15 ppdo. 
Esto es: Los dias miercoles aproximadamente a las 17 concurren a ese domicilio entre 
15 y 20 individuos de ambos sexos, los que permanecen hasta aproximadamente las 
21:30, retirandose luego en pequenos grupos con el evidente objeto de no llamar la 
atencion. 

Por esa misma via de information se corrobora que quien figura como presidente 
de la entidad es en efecto el sujeto Romualdo Chavez, cuyos antecedentes ya obran 
en poder de esa superioridad. 

Jesus Meijide, propietario de la panaderia «La Espiga de Oro», sita en Baigorria 
2199, informa que los dias lunes, miercoles y viernes, en horas de la manana, 
concurre a dicho domicilio una mujer conocida en el barrio como dona Zulema, con 
el objeto de efectuar tareas de limpieza. El domicilio de dicha Zulema, quien tambien 
efectuo estas tareas en casa de Meijide, es o figura ser Helguera 4045, al fondo. 

Tambien informa Meijide que la finca de Teodoro Vilardebo 2562, pertenecia 
hasta hace algunos anos a una anciana de apellido Lobos, hoy fallecida. Fue adquirida 
por la Inmobiliaria DELOS, en donde aparentemente trabaja el mencionado 
Romualdo Chavez, y por su intermediation, cedida en alquiler a POLIMNIA. 

Por todo lo dicho sugiero reforzar vigilancia los dias miercoles. El equipo 
fotografico del que se me hizo referencia verbal puede ubicarse frente a Teodoro 
Vilardebo 2541 si se lo instala en el vehiculo registrado como taximetro, y si, como 
bien sabe hacerlo el sargento Longo, se lo disimula convenientemente. 
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Ill 


Desde una alta y solitaria cumbre del Olimpo, Afrodita, que ama las sonrisas, dirigla 
su divina mirada ensombrecida de disgusto hacia una vieja casa de la calle Teodoro 
Vilardebo, rica en paraisos, en donde un grupo de prudentes y bien trajeados mortales 
escuchaba con uncion las palabras de la senora de Giannello. 

Junto a la Diosa se encontraba Hermes, el de los pies veloces, a quien el disgusto 
de Afrodita llenaba de oscuro temor, en tanto que, apartada de ellos, apoyada 
gravemente en su lanza pesada y solida, se hallaba Atenea, la indomita hija de Zeus, 
cuyos ojos claros centelleaban de orgullo y de alegria por un triunfo reciente. 

Y he aqul que Hermes, dolorido y preocupado porque la Discordia se habla 
introducido violenta entre ambas Diosas, y temeroso del mal que esta Discordia 
podrla hacer descender sobre su protegido, el senor Frugoni, diestro en los negocios, 
hablo as! el bello Hermes, el de las sandalias de oro, y dirigio a Afrodita estas aladas 
palabras: 

«Oh sin igual hija de Urano, rubia Afrodita de hermosa cintura, de cuyos senos 
perfectos brotan los deseos, y ante cuya tierna y ardorosa mirada nacen con rapidez 
las flores innumeras, se encelan rijosos todos los animales, y los hombres y las 
mujeres caen en la dulce locura del amor, dime, te ruego, el motivo de ese mohln de 
disgusto que, como una negra nube que surge de pronto desde el tempestuoso mar en 
el verano y cubre rapidamente una gran extension de tierra, cubre tu divino rostro, 
amado por Dioses y mortales». 

Y contesto as! la bella Afrodita, nacida de la espuma: 

«^Por que me lo preguntas a ml, divino Mensajero a quien alguna vez ame 
ardorosamente? Preguntaselo mejor a aquella que vigila armada de potente lanza 
como si fuera el mismo Dios de la sangrienta guerra, a aquella en cuyos ojos de 
lechuza brillan el triunfo y el regocijo a causa de la infamia cometida en una bien 
arbolada calle de Villa del Parque contra mi protegido». 

«Preguntale para que ella misma conteste tus palabras y te diga por medio de cual 
artimana, indigna de una Inmortal, se valid de la Cortedad y de la Indecision a fin de 
que mi muy amado Pulicicchio, empequenecido su corazon de cobardia, desistiera de 
declarar su amor a la irreprochable Irene, la de rubias guedejas, cuyo pecho yo habia 
inflamado de dulce pasion, convertida para ello en un bichito de luz que encendiendo 
y apagando su minuscula lampara, diligente aguardaba en un oscuro jardin de la calle 
Marcos Sastre». 
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Mas, sin dejar que Afrodita terminara su acongojado discurso, agitando la cola de 
caballo de su resplandeciente yelmo, llena de furor se incorporo y hablo asi la terrible 
hija de Zeus, Atenea, la de los ojos claros: 

«Calla de una vez, charlatana, celestina, ramera, impenitente adulter a a quien tu 
legitimo esposo, el excelente herrero Hefesto, cogio en una red sutil junto a tu 
amante, el belicoso Ares, y asi los expuso durante todo un dia al escarnio de los 
Inmortales». 

«Bien dices que, presurosa, envie a la Cortedad y a la Indecision a que 
revolotearan sobre la calle Marcos Sastre, mientras yo, transformada en chistadora 
lechuza, vigilaba el fiel cumplimiento de mis precisas ordenes». 

«Ello fue con objeto de que enmudeciera la impudica lengua de tu protegido, el 
encargado de valores al cobro, Jose Maria Pulicicchio, evitandole asi a la casta Irene 
Bengoechea, grata a mis ojos pues es virgen, tejedora de crochet, y dedicada 
totalmente a los quehaceres del intelecto, los trastornos, locuras y sinsabores del 
voluble amor, que aparta a los mortales de la virtud y del camino recto». 

«Y no solamente hice todo eso, liviana, licenciosa Afrodita. Tambien infundi un 
rigido sentido del deber conyugal en el vacilante corazon del senor Frugoni, 
predilecto de Hermes, a quien la ardiente senora Mastrocarbone de Giannello, 
inducida por ti, oh infatigable maquinadora de insidias, pretendia separar de su 
legitima esposa, a fin de que compartiera con ella su despreciable lecho de adultera». 

«Has de saberlo pues, celestina, perdedora de hombres: no consentire ninguno de 
tus manejos, pues el corpulento y magnifico camionero Teofilo Giannello esta desde 
hace mucho tiempo bajo mi proteccion, ya que, debido a su indole poco afecta a los 
placeres del lecho, es absolutamente fiel, a pesar de que, montado en su enorme 
camion, realiza extensisimos viajes; no permitire por lo tanto que su legitima esposa, 
secundada por ti, lo cubra de deshonra». 

Hablo asi la indomita Atenea, y la muy dulce Afrodita hubo de contener su ira 
pues el refulgente escudo y la pesada e infalible lanza de la Diosa se agitaban 
peligrosamente a impulsos de su divina indignacion. 

Y al divino Hermes le temblaba de pavor el extremo del caduceo y las ligeras alas 
de su casco y de sus sandalias, pues la colera de Atenea era como el presagio de una 
terrible tempestad, y no se atrevia el bello y joven Mensajero a defender con su 
elocuente palabra a su ex amante, Afrodita, la de las lindas mejillas, y menos aun a 
tratar de ahuyentar valiendose de su caduceo a la violenta Discordia interpuesta entre 
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ambas Diosas. 


Temeroso piles el Dios de la desgracia que esta divina colera habrla de ocasionar 
a los mortales, en especial al senor Anlbal Frugoni a quien el rapido Mensajero 
proporcionaba suerte en los negocios, y abundantes y lucrativas ventas en el bazar 
«La Flor de Lis», lleno de ansiedad dirigio su mirada hacia la esquina de Marcos 
Sastre y Teodoro Vilardebo en el umbroso barrio de Villa del Parque. 

Y he aqul que, semejante a una enorme y voraz ave comedora de carrona cuando 
gira implacable trazando drculos cada vez mas breves en torno de una vaca 
moribunda, as! una negra sombra se cernla pavorosa y trazaba lentos drculos en 
torno a la casa de Teodoro Vilardebo 2562, en el barrio de Villa del Parque. 

Y hablo entonces el alado Hermes, a quien la oscura sombra habla llenado de 
temor y de funestos presagios, y dirigio hacia ambas Diosas estas prudentes palabras: 

«Diosas amadas, contened siquiera por unos instantes vuestra terrible colera, 
dirigid, por favor, vuestras miradas hacia la calle Teodoro Vilardebo, y ved esa lenta y 
horrible sombra, que en implacables drculos, se mueve en torno a la casa donde, 
ignorantes de todo y escuchando gozosos a la ardiente senora de Giannello, se 
encuentran nuestros protegidos». 

«Aguardad mi regreso, os lo ruego, antes de continuar vuestra disputa, pues, 
rapido como el pensamiento llegare hasta la calle Teodoro Vilardebo entre Baigorria 
y Marcos Sastre, diligente averiguare quien es esa sombra, quien la envla y que es lo 
que busca o espera en aquel delicioso lugar, y luego volvere y os traere de ello 
veridicas noticias». 

Asintieron ambas Diosas con ligeros movimientos de sus hermosas cabezas, y as! 
como parte la alada flecha del arco que un vigoroso brazo ha tendido hasta su punto 
maximo, as! partio el Mensajero Hermes hacia la casa de Teodoro Vilardebo 2562, 
rebosante de glicinas. 
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IV 


Hombrecitos, hermanos, entretenidos camaradas de especie, companeros en esta 
despiporrada, transitoria aventura que llamamos vida, pasajeros fugaces de esta 
pelota efimera que pelotudamente gira, y gira en el espacio. 

Hombrecitos, apenas una nada, una invisible cosquillita en el cosmos, apenas una 
copa de vidrio, una osamenta, un cachito de acrilico entre el polvo reseco de un 
planeta difunto que pelotudamente seguira manana girando y girando en el espacio. 

Hombrecitos, carajo, pulguientos, asustados, enfermos monitos marchadores, 
aparecidos por pura carambola de vaya a saber que jodido entrevero de los genes en 
algun mono mishio y atorrante (pero flor de padrillo, la verdad sea dicha). 

Hombrecitos, parientes pobres, primos medio degenerados de tanto bicho 
hermoso, sosegado, sin revires, perfecto (digo el lemur, el mono esplendido, rico 
como ninguno en alimentos, el bisonte, de testuz respetable, el sigiloso lobo que 
depreda en manada, la pantera, el delfin, la cebra, el seguro elefante, el rapido venado 
inalcanzable, el prodigioso gato, la ballena, el leon... tan bien plantados todos, tan 
dignos todos, tan de veras). 

Puta, mis hombrecitos, mal hechos, azorados, julepeados, sufrientes, eternos 
contempladores de estrellas, curiosos, preguntones al pedo, bailarines de piantados 
rituales, inquietos, movedizos, charlatanes, contadores de suenos, contadores de 
extranas pesadillas en que intervienen Dioses (a lo mejor medidas en hexametros) 
frangolladores incansables de la madera, del barro, de la piedra, del bronce, de la 
lana, del cuero, de absurdos dibujitos que simbolizan suenos, o gritos o palabras. 

Hombrecitos, adoradores del fuego, sopladores de flautas, golpeadores de 
parches, tocadores de cuerdas tendidas en un arco, aulladores, proferidores de 
piantados discursos que provocan el extasis, o el pavor, o el deseo, o la risa. 

Hombrecitos, carajo, conocedores de la muerte, desesperados inventores de 
parodias de vida; desesperados inventores de juguetes inutiles: el perfil coloreado de 
una mano en la piedra, una mascara, un dolmen, la Biblia, el Taj-Mahal, un enanito 
de jardin, los versos de la senora de Giannello, todo lo mismo, siempre, siempre lo 
mismo, voces chivando en el desierto, hermanos, angurria de no morir del todo, y 
bueno. 

Hombrecitos, queridos, entranables hombrecitos: calzoncillos, ruleros, 
forunculos, barritos, camisas de dormir, reumatismos, soponcios, almorranas, miedos, 
resfrios, malas digestiones. 

Hombrecitos, si, pero de pronto generosa entrega, coraj e, centelleos de hermosa 
piantadura, amor, prodigio, prodigiosa belleza o heroismo. Monitos marchadores si, 
pero de pronto hombres, semejantes a Dioses, pero de pronto Dioses. 

Hombrecitos, mis hombrecitos, puntitos hormigueando en la Tierra, todavia, 
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jugando a cosas raras, tambaleandose al borde de la muerte, cantando, preguntando, 
maldiciendo... bastante divertidos si se los mirabien. 
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V 


La Agrupacion Polimnia / Poetas Asociados de Villa del Parque (asi aclarado figura 
en nuestras tarjetas de invitacion) es una institucion de bien comun, totalmente 
dedicada al desarrollo y mejor conocimiento de las inquietudes poeticas de sus 
asociados. Fue fundada el 21 de septiembre de 1965 por un selecto grupo de 
destacados poetas de la zona, a inspiration de dos figuras seneras de la actividad 
cultural villaparquense: el imponderable senor Romualdo Chavez, ya mencionado, y 
la senora Brigida Ramirez de Urdampilleta, nuestra primera presidenta. El retrato del 
noble y severo rostro de la difunta senora Urdampilleta, junto con el retrato a la 
acuarela del procer Domingo Faustino Sarmiento pintado por ella y donado a 
Polimnia en ocasion de su primer aniversario, presiden hoy a manera de perenne 
homenaje, nuestra salita de actos. Con frecuencia, el senor Chavez, la senora 
Zimmerman, o el joven Romilio Sosa, tambien a modo de recordation y homenaje, 
leen poesias de nuestra ex presidenta. Son breves y diafanas composiciones de indole 
patriotica, dedicadas por lo general a nuestros proceres, a diversos sabios y 
educadores, a instituciones (como las Fuerzas Armadas, la Direction Nacional de 
Vialidad, o la Caja de Ahorro), y a los distintos simbolos de la Patria. Eran en verdad 
composiciones que la senora Ramirez de Urdampilleta, tucumana y directora de 
colegio jubilada, solia leer durante los actos conmemorativos de su colegio, y que 
muchas de sus ex alumnas, Irene entre ellas, recuerdan con gran carino y con 
profunda admiration. En particular el joven Romilio Sosa, un extraordinario recitador 
de resonancias teluricas, confiere a estos poemas, de sentido lirismo pero al mismo 
tiempo de contenido didactico y moralizante, una arrolladura fuerza evocativa que 
realmente a todos nos hace estremecer. 

La Agrupacion Polimnia es por lo tanto, para la mayoria de nosotros, una bella 
palestra donde ejercitamos y desplegamos nuestra vocacion, y tambien ^por que no 
decirlo? un amistoso refugio para muchas soledades. Yo particularmente debo a 
Polimnia mucho mas de lo que cualquiera a primera vista podria suponer. Es cierto 
que mi acendrada vocacion poetica data de muchos anos, pero tambien es cierto que 
nunca —si se exceptuan dos sonetos que publique en La Razon de Villa Devoto, y 
otro mas, que tuvieron a bien incluirme en la Revista de la Asociacion Bancaria— 
nunca, nunca repito, habria podido dar a conocer esta mi antigua vocacion con la 
asiduidad y sobre todo, con esa acogida sensible, cordial e inteligente que es gala 
principal de nuestra Agrupacion. 

Me especializo —con cierta timidez lo digo— en el soneto. Esa forma poetica 
cerrada, intima, perfecta, elaborada como una joya y capaz de expresar en su 
cincelada geometria los mas sutiles y complejos sentimientos es, y seguramente lo 
sera toda mi vida, mi forma natural de expresion. Como algunos han de saber, no es 


www.lectulandia.com - Pagina 15 



una forma facil, y son pocos entre nuestros asociados (con exception del senor 
Mastandrea, acerca de cuyos sonetos prefiero no opinar por ahora), los que 
ocasionalmente la frecuentan. Elio me ha otorgado cierto modesto prestigio en la 
Agrupacion, y me ha permitido, ya desde mis primeras lecturas en publico, ocupar un 
sitio, como se suele decir, tener un nombre recordado y, me atrevo a decir, respetado 
entre los miembros de Polimnia. 

En estos momentos estoy elaborando un triptico de sonetos cuya oculta 
destinataria no es otra que Irene. Ardo en deseos de tenerlos listos para leerlos en una 
proxima tertulia de los miercoles. Y pienso si tacticamente no me convendra aguardar 
el efecto que no dudo han de tener estos sonetos entre mis contertulios y en especial, 
claro esta, en Irene, cuya sensibilidad poetica no exagero al decir que es exquisita, 
antes de declararle formalmente mis sentimientos. 

En sus comienzos las reuniones semanales de Polimnia se realizaban en el local 
de la Pena Folklorica «E1 Ombu», o en una oficina desocupada que la Asociacion de 
Comerciantes de la Calle Cuenca nos cedla. Pero desde hace aproximadamente cinco 
anos la generosa e inteligente gestion del senor Chavez nos permitio alquilar la bella 
casa de Teodoro Vilardebo donde actualmente nos reunimos, y que quiza podamos 
adquirir en propiedad dentro de poco tiempo. 

Los miembros de Polimnia —tal vez sea conveniente aclaradopertenecen a muy 
diversos estratos sociales. Nos calumnian quienes insinuan que formamos un drculo 
cerrado y de diflcil acceso. No hay requerimientos especiales para ser admitido como 
socio activo; fuera de las elementales exigencias de moralidad publica y privada que 
cualquier agrupacion o club suele establecer. Solo el amor a la poesla nos une, y esta 
vedada, por expreso mandato de nuestros estatutos, toda discusion referida a la 
religion o a la polltica. Hay entre nosotros: maestras, empleados, comerciantes, algun 
miembro del Rotary Club de la zona, profesoras de musica y profesionales. Pero 
tambien —y esto quiero recalcarlo— hay obreros, amas de casa, y hasta algun 
estudiante que en algun momento ha hecho su paso por la Agrupacion. 

Por su condition de honesto solaz y calido refugio espiritual, con frecuencia se 
acercan a la sede de Polimnia: jubilados a quienes no satisfacen las consabidas 
reuniones del cafe o de la plaza (no es mi caso, pero creo que lo seria si, como 
ocurrira dentro de pocos anos, me llegara sorpresivamente la jubilation), mujeres 
solas, solteras (es el caso de Irene) o viudas, o senoras con hijos ya mayores y por lo 
tanto con el tiempo suficiente para retomar antiguas vocaciones. Por el mismo motivo 
no es infrecuente ver entre nosotros personas a quienes algun impedimento flsico 
hace diflcil otro tipo de actividades sociales. Un ejemplo es la senorita 
Kisternmacher, cultisima profesora particular de varias asignaturas, entre ellas el 
idioma aleman, y al mismo tiempo eximia poetisa (ha publicado dos libros y algunos 
de sus poemas han sido incluidos en la section literaria de La Prensa), a quien trae su 
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mama, o a veces una muchacha de servicio, en una silla de ruedas. O el ya nombrado 
Carlos Mastandrea, cultor como yo del soneto (debo confesar que con bastantes 
deficiencias), que anda sobre muletas. Y casi me olvido del senor Pasco, autor de 
bonitas letras para canciones folkloricas, que es no vidente. 

Lo cierto es que Polimnia nos reune y que, en medio de este caos de violencia y 
oscuros apetitos que se cierne sobre Buenos Aires en este verano de 1975, nuestra 
Agrupacion es para nosotros una isla, un oasis de paz, un sitio donde todavla el culto 
del esplritu prima sobre la burda materia y bajo cuyo techo, y en especial junto a su 
patio florecido de glicinas, encontramos al fin lo que con obstinacion la vida nos 
hubo negado durante tantos anos: la posibilidad de crecer en hermandad poetica (son 
palabras de nuestros estatutos), de establecer contacto con tantos bellos espiritus al 
conjuro de esta desinteresada, sincera e irrenunciable vocacion que a todos nos 
iguala: la poesia. 
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VI 


De of. subayudante Covas a of. principal Farias 

A las 15:48 horas del dla miercoles 19 de noviembre, fue estacionado el vehlculo 
taxlmetro de la repartition en el lugar prefijado por el agente Pascuali. No obstante 
hubo que correrlo luego diez metros hacia la calle Baigorria a indication del sargento 
Longo pues la presencia del automovil particular marca Peugeot, color verde, chapa 
N° 456.764 de Cap. Fed., del que descendio el sujeto Romualdo Chavez, llego a 
dificultar parcialmente el angulo de vision. 

Levantada la capota de nuestro vehlculo a fin de simular falla en el motor o 
recalentamiento, la dotation se distribuyo de acuerdo al siguiente plan: el que 
suscribe se situo frente al volante descendiendo de tanto en tanto para revisar el 
motor y aprovechar para echar una ojeada hacia el interior del domicilio en vigilancia 
cuando se abria la puerta de entrada. El cabo Ramirez se situo al lado, o sea tambien 
en el asiento de adelante, con la metralleta en la mano (aunque convenientemente 
oculta bajo una campera) en prevision de un ataque por sorpresa. El sargento Longo, 
provisto de todos los implementos fotograficos, se instalo en el asiento de atras. 

Desde nuestra hora de llegada hasta las 16:24 no hubo ninguna novedad en el 
domicilio de Teodoro Vilardebo 2562. A la hora antedicha toco el timbre de entrada 
el primero de los concurrentes a la reunion. Se trataba de un sujeto grueso, de cabello 
entrecano y de entre 50 y 60 anos, que era o aparentaba ser rengo pues avanzaba por 
la calle con la ayuda de 2 (dos) muletas, aunque con llamativa rapidez segun lo hizo 
notar el sargento Longo. Acerca de este individuo cumplo en informar que el cabo 
Ramirez cree recordar su cara y demas senas particulares, de cuando revistaba en la 
seccional 37° pero dice que prefiere no anticipar nada todavia, y que espera la 
remision de los datos de identification para confirmar. Le franqueo la entrada el otro 
individuo joven, morocho, de bigote recortado que, segun el correspondiente informe, 
ya habia penetrado en horas de la manana provisto de Haves. Tanto del uno como del 
otro se pudieron tomar varias fotografias. 

A partir de las 16:40, comenzaron a llegar los restantes individuos. Se 
presentaban solos, o en grupos de dos o de tres. No tocaban timbre pues la puerta de 
entrada permanecia sin Have de modo que abrian por sus propios medios, entrando 
sin llamar. Todos ellos fueron cuidadosamente fotografiados por el sargento Longo 
quien accionaba continuamente el disparador de la camara, y debio cambiar el rollo 
de pelicula dos veces. 

El sujeto Romualdo Chavez llego a las 16:54. Descendio del ya descrito 
automovil Peugeot color verde (que estaciono frente a la casa) en compania de una 
mujer, no siendo esta su habitual concubina de acuerdo a los informes que sobre el 
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poseemos. 

Alas 16:58 aparecio por la esquina de Marcos Sastre el individuo Anlbal Frugoni 
y penetro poco despues en la casa de la calle Teodoro Vilardebo. Con esto queda 
plenamente confirmada la denuncia recibida el dla 15 ppdo. en cuanto a su 
concurrencia a reuniones en este domicilio. 

A las 17:00 en punto se hizo presente una persona de sexo femenino de unos 30 
anos, quien era llevada en una silla de ruedas por otra mujer de mayor edad vestida 
con cierta elegancia. 

A las 17:08 horas doblo la esquina de la calle Baigorria un individuo bajo, 
morocho, de unos 40 anos, que aparentaba ser ciego pues golpeaba permanentemente 
el piso valiendose de un baston delgado de color bianco. Penetro asimismo en el 
domicilio y fue —el ultimo en llegar, ya que despues de el no se presento ningun 
otro. 

Penetraron en el domicilio de Teodoro Vilardebo 2562 exactamente 18 
individuos, a los cuales hay que sumar el que ya se encontraba en el interior, lo que 
da un total de 19 concurrentes a la reunion. 

Se continuo ejerciendo atenta vigilancia hasta pasadas las 22:00, con las unicas 
excepciones de dos breves idas a un bar de la calle Cuenca a objeto de que cumpliera 
urgentes necesidades el sargento Longo, el cual padeda de descompostura de vientre. 

Durante nuestra permanencia en las inmediaciones del domicilio en cuestion 
pudimos escuchar en repetidas oportunidades fuertes aplausos, los que paredan 
motivados por discursos o proclamas que proferian diferentes oradores. 

A las 21:35 se apagaron las luces del edificio y comenzaron a retirarse los 
individuos en pequenos grupos. No se utilizo la camara fotografica porque la luz 
resultaba insuficiente. 

El ultimo en salir fue el ya mencionado Romualdo Chavez quien echo Have a la 
puerta y se dirigio hacia el Peugeot en compania de dos mujeres a quienes invito a 
subir al auto siendo aceptado su ofrecimiento. 

Se acompana sobre conteniendo un total de 52 (cincuenta y dos) fotograflas. 

Se aguardan datos identificatorios a fin de proceder a ampliar las investigaciones. 

Se sugiere disponer inmediato seguimiento y/o vigilancia domiciliaria a los 
sujetos Romualdo Chavez y Anlbal Frugoni. 

P.D.: En caso de confirmarse la identificacion del sujeto que cree recordar el cabo 
Ramirez, se trataria, segun me lo acaba de manifestar a ultimo momento, de un ex 
quinielero e informante policial con quien tuvo algun trato en el ano 1962 y que nos 
podria ser de suma utilidad en este caso. 
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VII 


Igual que el pensamiento cuando vuela raudo, y en el tiempo que dura un leve 
movimiento de parpados, visita lejanos mares, y montanas, y extensas praderas, y 
bosques habitados por satiros, y ciudades donde los hombres hablan lenguas extranas, 
as! volo el divino Mensajero Hermes, el de las sandalias veloces, y llego y se detuvo 
sobre el bien construido barrio de Villa del Parque. 

Y he aqul que una negra sombra, semejante a la de un enorme chimango, giraba 
sin descanso, lenta y amenazante, sobre la vieja casa de la calle Teodoro Vilardebo 
2562, entre Baigorria y Marcos Sastre. 

Y en sus interminables vueltas cruzaba a veces por encima de la casa, y tomaba 
entonces el aspecto de una gran mancha que, semejante a un frlo y nauseabundo 
animal, reptaba silenciosa por el acanalado techo de zinc, trepaba por las solidas 
paredes encaladas, descendla hasta el embaldosado patio rodeado de bien regadas 
plantitas, y volvla a subir hasta la glicina de tupido follaje. 

Pero la Sombra no era visible para los ojos mortales, y nadie, entre los que se 
encontraban en la casa, sentados en paralelas filas de sillas, dentro de una salita 
empapelada de azul, y escuchando las palabras que la senora Mastrocarbone de 
Giannello lela en una doblemente perforada hoja de carpeta Rivadavia, pudo verla, ni 
tuvo de ella ningun indicio. 

Solo Irene Bengoechea, grata a los Dioses, y que posela condiciones de sibila, 
tuvo un estremecimiento en el instante mismo en que la Sombra cruzaba por el techo 
de la salita. Mas, sin conocer la verdadera causa del estremecimiento, y creyendo que 
solo se trataba de un temblor causado por el frlo, tomo un saquito de lana, y se lo 
echo sobre los hombros, ante la preocupacion del senor Jose Maria Pulicicchio. 

Pero si podlan ver la Sombra con absoluta nitidez los divinos ojos del Mensajero, 
por lo que, lleno su corazon de temor, y dispuesto todo su cuerpo para la vergonzosa 
huida, le hablo as! Hermes, a quien amo Afrodita. 

«Oh desconocida Sombra, enviado soy de los Dioses del Olimpo, Hermes, el 
Mensajero, es mi nombre. Soy hijo de Maia y del tonante Zeus. Por los Inmortales te 
conjuro a que me reveles tu nombre, me digas quien te ha enviado a este barrio de 
Villa del Parque, rico en paralsos, y que buscas o esperas de los hombres que habitan 
este sosegado lugar». 

Y, deteniendose entonces sobre la copa de un enorme paraiso de la calle 
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Baigorria, el cual oscurecio de pronto como si la negra noche hubiera caldo sobre el, 
con bronca y taciturna voz hablo la Sombra y pronuncio estas terribles palabras: 

«Prudente Mensajero, te conozco, y se que los Dioses te conflan importantes 
mensajes. Escuchame por lo tanto con atencion y transmite lo que voy a decirte a fin 
de que ninguno de los Inmortales ose perturbar la mision que otro poderoso Inmortal 
me ha encomendado». 

«Sabe pues: mi nombre es El Anunciador de la Muerte. Me envla Edes, el de los 
negros caballos, para que durante todo el dla de hoy, 3 de diciembre de 1975, gire 
implacable en torno de la casa de Teodoro Vilardebo 2562, y aguarde el momento 
propicio para transportar a la oscura Mansion de donde provengo, las almas de varios 
mortales que ahora se encuentran bajo ese techo, y cuyos nombres guardo en mi 
inf alible memoria». 

Y temblando, volvio a preguntar el infatigable Hermes: «Dime, por favor, oscuro 
Anunciador de la Muerte, ^cuantos, entre los mortales que ahora escuchan 
comodamente sentados las fervorosas palabras de la senora Giannello, son destinados 
por el implacable Edes a descender a su negra Mansion?; ^cual es el nombre y 
apellido de cada uno de ellos?; ^cual es la causa por la que el Dios procede de esta 
terrible manera?». 

Y agitando espantable las ramas del paralso contesto as! El Anunciador de la 
Muerte: «Atiende bien, divino Mensajero. Doce es exactamente el numero de 
mortales a quienes vengo a buscar. Pero no me esta permitido revelarte sus nombres, 
ni la causa por la que as! procede el innombrable Edes. Si lo hiciera, tu se lo 
comunicarias rapidamente a algunos de los Inmortales, y tal vez estos intentarian 
(vanamente, te lo anticipo) interferir la accion que cuidadosamente ha planeado el 
que reina en las profundidades, lo que provocaria su temible disgusto». 

Y sobreponiendose a su temor, por tercera vez volvio a preguntar Hermes, el de 
las sandalias veloces. «No te impacientes ante mis preguntas, Divino Anunciador del 
subterraneo Edes, pues esta es la ultima que he de hacer: ^de que manera procedera?; 
^de cuales medios humanos o divinos se valdra el luctuoso Dios para segar doce 
vidas entre los que, ignorantes y confiados, ocupan en respetuoso silencio aquella 
salita empapelada de azul?». 

Pero no contesto a las preguntas del diligente Hermes, la Sombra Anunciadora de 
la Muerte, sino que, con desagradable rumor, abandono las ramas del paraiso, las 
cuales se agitaron como si un helado viento hubiera soplado sobre ellas, y continuo su 
lento vuelo abominable en torno a la casa de Teodoro Vilardebo 2562. 
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Y el temor volvio a apoderarse de Hermes, el cual retrocedio primero, creyendo 
que la Sombra habrla de atacarle, y luego volo rapido en direction al Olimpo a fin de 
transmitir a las Diosas todas estas dolorosas noticias. 
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VIII 


La senora de Giannello estaba por terminar la lectura de su bello poema. Con serena 
y digna actitud fijo sombriamente la vista en el lugar que habla ocupado el senor 
Frugoni. Luego la levanto dirigiendose a un oyente celestial, y dejando caer sus 
brazos en un inesperado gesto de resignation y humildad, termino su lectura con un 
verso que guardare siempre en mi memoria. «Si mi destino es esperar, espero», dijo, 
y bajo la cabeza como quien acaba de hacer una dificil confesion. 

Estallaron fuertes e ininterrumpidos aplausos. Creo que pocas veces en nuestra 
salita se habia premiado una composition de un modo tan fogoso y desbordante. Elio 
hablaba bien a las claras de la honda resonancia que el poema habia suscitado entre 
los contertulios. Irene aplaudia nerviosamente; parpadeaba y le temblaba el menton, 
conmovida por la palabra y el gesto de la senora de Giannello, quien apretando ahora 
en su mano las hojas de carpeta Rivadavia, agradecia con rigida sonrisa. Yo tambien 
aplaudi con entusiasmo, pero debo decir que mi preocupacion por la reciente actitud 
del senor Frugoni iba en aumento. Necesitaba saber donde habia ido, ver si podia 
ayudarlo tal vez. No espere mas; todavia resonaban algunos aplausos cuando le dije a 
Irene que aguardara un momento y me levante. 

Importunando al pasar a los que ocupaban las sillas vecinas —el senor Pasco, una 
senorita que no conocia y a quien para mi sorpresa no habia visto entrar, y la mama 
de la senorita Kisternmacher— abandone la salita de actos y sail al patio. 

Me dirigi de inmediato hacia la pequena habitation del fondo donde suponia 
habria de encontrar al senor Frugoni. Pero al atravesar el patio, ya casi en penumbras, 
se me ofrecio como una bendicion a la vista el para mi siempre maravilloso 
espectaculo de la glicina. Es una vieja planta que, apoyada en soportes de hierro 
tambien viejos y herrumbrados, cubre el patio de nuestra sede casi en su totalidad. No 
pude menos que detenerme un instante a contemplarla. Aunque estabamos a 
principios de diciembre conservaba todavia algunas flores entre su ya tupido follaje. 
Observe con delectation el entrecruzarse de las viejas y nuevas ramas. Algunas guias 
vigorosas, brotadas en la ultima primavera, se enroscaban con pujante sensualidad en 
torno a viejos y nudosos troncos. Asi habran de permanecer para siempre, pense; 
unidos en ese cada vez mas firme, estrecho y vigoroso abrazo. Y se me ocurrio de 
pronto que eso del vigor, de la sensualidad, y sobre todo lo del estrecho abrazo eran 
imagenes adecuadas para incluir en mi tercer soneto a Irene. Para no olvidarlo tome 
mi libreta de apuntes y rapidamente esboce el contenido esencial de este 
pensamiento. No debi demorar mas que breves segundos, y continue mi camino en 
busca del senor Frugoni. 

Lo encontre efectivamente en la piecita del fondo. Estaba sentado frente al 
telefono, y se tomaba la cabeza con las manos. El joven Romilio Sosa —a quien era 
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posible que no hubiera visto pasar, abstraido como estaba con mis anotaciones— se 
me habia adelantado. El tambien seguramente habia percibido algo inquietante en la 
actitud del senor Frugoni porque, sin vacilar y demorarse como yo, habia seguido sus 
pasos, y ahora estaba alii, de pie a su lado, palmeandole afectuosamente el hombro 
como tratando de calmarlo o consolarlo. 

Me conmovio realmente el gesto de Romilio. Ese muchacho morocho, 
provinciano, obrero en una fabrica textil, que se nos habia presentado un dia por pura 
casualidad (era novio de la muchacha de la senorita Kisternmacher) y que desde 
entonces no habia faltado a ninguna de nuestras tertulias, estaba demostrando, con su 
simple y solidaria actitud, una condition de humanidad, de aguda perception de los 
problemas del projimo de la que evidentemente habiamos carecido, por lo menos en 
este caso, muchos de nosotros. Recorde entonces su variada actividad en nuestra 
Agrupacion: el se habia encargado de pintar el frente del edificio, de arreglar el 
jardin, de tapar algunas goteras, y de componer el dintel de la puerta. Todo por propia 
iniciativa y sin que nadie jamas le hubiera sugerido la necesidad de hacerlo. Bajo 
otros aspectos llamaba la atencion su gran deseo de aprender, y la facilidad con que 
retenia extensos poemas que luego, con su cadencioso acento tucumano, recitaba en 
forma excelente. El tambien escribia pero, no se por que, se negaba aiin a hacernos 
conocer sus composiciones. Era siempre amable y sonriente con todos, y resultaba 
evidente que se encontraba comodo en nuestra compania y que gustaba mucho de 
nuestras reuniones de los miercoles. 

Me conmovio, repito, el calido gesto del joven Sosa. Sent! que ese gesto 
amistoso, virilmente tierno y comunicativo (que yo, debido a cierta rigidez de mi 
caracter, me sentia incapaz de ofrecer) era lo unico posible y sin duda lo unico util en 
aquel momento. Es que su llaneza y su seguridad eran realmente envidiables: Romilio 
no hacia preguntas, no pronunciaba palabras superfluas, simplemente golpeaba el 
hombro del senor Frugoni en amistoso silencio, como si en realidad estuviera 
consolando a un hermano, a un muchacho de su misma edad. Comprendi que debia 
respetar ese silencio y permaneci alii, recostado contra el marco de la puerta, mirando 
hacia los dos, sin pronunciar yo tampoco una palabra. 

Pero, no me atrevo a decir si por suerte o por desgracia, casi inmediatamente 
detras de mi llego la senora Zimmerman quien es, como yo, vocal titular de la 
Agrupacion. No es que dudara de la inteligencia y el buen tino de la senora 
Zimmerman pero creo que no podian darse en aquel momento y en aquella piecita, 
una actitud y un temperamento mas opuestos a los del joven Romilio. 

Tratare de explicarme. La senora Zimmerman ha sido actriz de teatro vocacional 
judio por los anos cuarenta. Aunque conserva un ligero acento idisch, ella tambien, al 
igual que Romilio, es una extraordinaria recitadora. Su notable ductilidad le permite 
expresar con gran riqueza de matices el tono apasionado, o dramatico, o tierno o 
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infantil que requieren los poemas, muchas veces ajenos, que gusta recitar. Ella misma 
es autora de numeroslsimos poemas, de tipo infantil en su mayoria, y algunos de ellos 
han sido publicados en revistas literarias. Ademas de trabajar febrilmente en Polimnia 
(y de hacerlo notar puntualmente en cada reunion de Comision Directiva), la senora 
Zimmerman milita en la Union de Mujeres Argentinas, es miembro de la 
subcomision de cultura de no se cual entidad judia, da conferencias sobre education 
infantil y publica articulos periodisticos en revistas femeninas. Debio haber sido una 
mujer muy hermosa. Hoy es una senora bajita, regordeta y de caracter algo 
autoritario. 

En fin, tambien ella habia percibido, por supuesto mucho mejor que cualquiera de 
nosotros —segun el modesto juicio que casi con seguridad ya se estaria formulando 
ella misma— el oscuro drama que se escondia detras del poema de la senora de 
Giannello y de la denunciadora huida del senor Frugoni. No vacilo un segundo. Se 
sento junto al senor Frugoni, con suave e indiscutible ademan nos indico a Romilio y 
a ml que nos retiraramos, y con su mejor y mas maternal acento idisch, le dijo: 
«Usted y yo tenemos mucho que hablar, ,mo es cierto, querido?». 
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IX 


De oficial principal Farias a comisario Bevilacqua 


21 de noviembre de 1975 

Cumplo en comunicar a esa Superioridad que se han confirmado plenamente las 
sospechas del cabo Ramirez respecto al sujeto mencionado en el informe del 20 de 
noviembre ppdo. incluido en el rubro: Vigilancia Finca Teodoro Vilardebo 2562. 0 
sea que ya tenemos su prontuario. 

La circunstancia de que esto haya ocurrido antes de que obraran en nuestro poder 
los datos requeridos, habla claramente en favor del celo y la vocation de servicio 
puestos como siempre por el cabo Nicodemo Ramirez en el cumplimiento de su 
patriotico deber. 

Atendiendo a estas consideraciones sugiero que el cabo Ramirez sea tenido 
especialmente en cuenta en ocasion de elevarse ante la Jefatura las proximas 
solicitudes de ascenso. 

Cumplida esta elemental actitud de justicia con el personal que revista bajo mis 
ordenes, paso al tema principal del informe. 

El sujeto en observation se trataba efectivamente de Carlos Argentino 
Mastandrea (a) El Rengo, argentino, de 59 anos, viudo, C.I. N° 1.453.806 de Capital 
Federal y con domicilio en Charlone 934, de esta Capital, quien en el ano 1962, luego 
de cumplir una condena de 30 dias por infraction a la Ley de Juegos, se avino a 
colaborar voluntariamente y sin percibir por ello ningun estipendio, como informante 
policial en la seccional 37a. 

Debo aclarar, a fin de destacar el alto nivel de inteligencia y dedication de mi 
subordinado, que el cabo Ramirez, para lograr su dificil objetivo, se hizo presente el 
dia jueves 20, a las 21:00 (estando franco de servicio) en el bar sito en la esquina de 
Federico Lacroze y Alvarez Thomas, pues recordo que el mencionado Mastandrea 
solia frecuentarlo en otras epocas. Tal como lo suponia, alii mismo lo encontro 
compartiendo una mesa de truco con otros tres individuos. Sin darse a conocer, el 
cabo Ramirez aguardo en una mesa apartada. Las frases escuchadas (por lo menos las 
que los sujetos proferian en alta voz), se referian exclusivamente a las contingencias 
del juego, no escuchandose ninguna referencia a tema politico o semejante, por lo que 
no se creyo conveniente registrarlas. 

A las 23:37 Mastandrea, luego de abonar la consumision y de despedirse de sus 
compinches, hizo abandono del bar, por lo que el cabo Ramirez procedio ipsofacto a 
su seguimiento. 

Ademas de los datos mencionados ut supra, el cabo Ramirez, valiendose de sus 
vinculaciones en la zona, obtuvo algunos otros que nos serian de suma importancia 
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en el caso de que Mastandrea se obstinara en no prestar colaboracion, a saber: 

1) Conviven con el, en el antedicho domicilio de Charlone 934, una hija suya de 
nombre Clara, su yerno de apellido Rosales, colectivero en la llnea 63, y dos hijos de 
este matrimonio de 9 y 7 anos de edad y de sobrenombres Tito y Pucho 
respectivamente. 

2) El principal medio de vida del sujeto parece ser el prestamo a usura, que 
alterna o encubre con la venta de relojes y alhajas a credito entre el personal de varias 
llneas de colectivos. 


22 de noviembre de 1975 

Siendo exactamente las 9 horas del dla de la fecha se hizo presente el cabo Ramirez 
en el domicilio de Charlone 934 dandose a conocer de inmediato pues salio el mismo 
Mastandrea a atender el llamado a la puerta. 

El sujeto en un primer momento simulo no recordarlo pero luego, ante varias 
evidencias presentadas (fecha de detencion, participation en el esclarecimiento del 
asalto a la muebleria de Av. Forest, delation del plomero fabricante de clavos 
miguelitos, etc.), termino por admitir que si. 

Preguntado sobre si aun mantenia vinculacion con la seccional, contesto 
negativamente, y que solo habia cumplido esas funciones por breve tiempo y debido 
a que no le quedaba otro remedio. 

Preguntado sobre que queria significar con eso de que no le quedaba otro 
remedio, contesto que el extinto comisario Ducasse lo habia amenazado con meterlo 
preso de nuevo y molerlo a palos si se negaba a colaborar con el. 

Preguntado sobre cuando se habia desvinculado de la repartition y sobre el 
motivo que lo habia inducido a ello, contesto que desde diciembre de 1964, y como 
consecuencia del fallecimiento del comisario Ducasse, precisamente en esa fecha. 

Comunicado que conociamos su estrecha vinculacion con la gente de Polimnia, y 
preguntado si tenia interes en colaborar voluntariamente en la averiguacion de 
algunos detalles sin mayor importancia, contesto que lo lamentaba mucho pero, 
debido a su edad y al estado precario de su salud, preferla no reiniciar contactos con 
la reparticion. 

Preguntado sobre la manera en que se habia iniciado su vinculacion con Polimnia, 
contesto que por medio de una tal Aurelia Kisternmacher, a quien conocio 
accidentalmente en el Instituto de Rehabilitation del Lisiado. 

Preguntado acerca del verdadero movil de esta vinculacion, contesto que su 
aficion a los versos lo habia determinado a aceptar la invitation formulada por la 
Kisternmacher, y luego a concurrir sin ningun compromiso de su parte, a algunas 
reuniones de dicha agrupacion. 

Preguntado sobre la indole o tematica de los versos que el componia, contesto que 
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los suyos eran en general de indole triste. 

Conminado a que no se hiciera el idiota y a que confesara de una buena vez que 
carajo se hacia en aquellas reuniones, contesto que, por lo menos en las que el habia 
estado presente, solo se recitaban poesias y/o versos y que, dentro de lo que el tuviera 
noticias, no se levantaban numeros, ni se jugaba a las cartas ni a ningun otro juego de 
azar, ni se ejercia ningun tipo de comercio infame. 

Preguntado en forma sorpresiva sobre si conocia a los elementos marxistas que 
frecuentaban la Agrupacion, contesto que a su entender, no habia ningun elemento 
marxista en la Agrupacion. 

A raiz de esta contestation insolente y desacatada, el cabo Ramirez le impartio la 
orden de arresto, comunicandole que debia comparecer de inmediato ante el oficial 
principal. La orden fue acatada por el sujeto sin ofrecer resistencia. 

Traido a mi presencia se procedio previamente a un ligero ablande a fin de 
hacerlo desistir de su actitud obstinada y rebelde. Se le recordo luego, como al pasar, 
algunos de los negocios sucios en que andaba metido. Y se le demostro que 
conociamos perfectamente los lugares de trabajo de su hija y su yerno, como 
asimismo la direction de las escuelas donde concurrian sus nietos. Hecho esto, y 
despues de algunos minutos de interrogatorio mas bien liviano, Mastandrea decidio 
buenamente y por propia voluntad prestarnos su desinteresada colaboracion. Se le 
comunico que, en principio, solo se le pedia la lista completa de los asociados a 
Polimnia, con sus nombres completos y sus respectivos domicilios. 

Preguntado sobre si estaba en condiciones de obtener esos datos para el dia 
siguiente, contesto que recien podia contar con ellos el dia miercoles 26, o sea 
durante la proxima reunion, y que una vez obtenidos, el mismo los entregaria 
personalmente a quien se lo indicaran. 

Informado que para evitarle molestias, el cabo Ramirez iria personalmente a 
retirarlos a su domicilio el dia 27 de noviembre a las 8 de la manana, no tuvo 
mayores objeciones que hacer. 

Continua vigilancia de Teodoro Vilardebo 2562, ahora con cuatro turnos diarios. 
Hasta el momento, sin otra novedad. 
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X 


Y mientras la Sombra continuaba trazando lentos y amenazadores rirculos en torno a 
la casa de Teodoro Vilardebo con el fin de procurar, esa noche, la helada muerte a 
doce de entre sus magnanimos ocupantes, rapido volaba el Mensajero hacia el 
Olimpo, de cumbres numerosas, adonde llego en brevlsimo tiempo. 

Y la indomita Atenea y la sin igual Afrodita se hallaban sentadas en una misma 
cumbre, pero dandose sus divinas espaldas pues, presas de antiguo rencor, no 
deseaban hablar entre si, ni dirigir siquiera, una a la otra, tan solo una mirada de sus 
refulgentes ojos. 

Por lo cual, agitando todavla el pecho a causa de su reciente y funesto encuentro, 
se dirigio as! a ambas Diosas y pronuncio estas palabras cargadas de amargo 
reproche, Hermes el de las sandalias de oro: 

«En verdad que harlan muy bien los afanosos mortales en olvidar de una vez por 
todas a sus mezquinos e indiferentes Dioses, quienes, tal vez debido a los muchlsimos 
anos, o a sus continuas y debilitadoras rencillas, o simplemente a sus vanidades 
indignas, han permitido que se empanaran sus ojos, se taparan sus oldos, y se secaran 
y empequenecieran sus corazones, en otro tiempo valientes y generosos». 

«Pues habeis de saber, Diosas, que mientras vosotras permaneceis aqui, ocupadas 
en interminables e inutiles reyertas, el odioso Edes no pierde como vosotras su 
tiempo en vanas disputas sino que, infatigable y solicito, dispone la destruccion de los 
mortales a quienes, sin ninguna justicia, llamais vuestros protegidos». 

«Esa sombra que desde aqui estamos viendo, oh frivolas y peleadoras Olimpicas, 
no es otro que El Anunciador de la Muerte, enviado por el subterraneo Edes a fin de 
procurar en esta misma noche, la irreparable muerte a doce de entre los que 
satisfechos y despreocupados, se encuentran en este momento escuchando las 
emotivas palabras de la senora de Giannello». 

«No conozco el nombre ni el apellido de cada uno de los doce sentenciados por 
Edes, ni se el motivo por el cual el innombrable Dios procede asi, ni tampoco la 
terrible y sin duda sangrienta manera de la cual se valdra esta noche para llevar a 
cabo su largamente ordenado plan. Solo se que los designios de Edes son 
ineluctables, y que nada podran hacer los demas Dioses, aunque se juntaran todos en 
contra de el, para impedirlo». 

Hablo asi el divino Mensajero, y el corazon de la intrepida Atenea se acongojo a 
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causa de la irreprochable Irene Bengoechea. Afrodita derramo calientes lagrimas a 
causa del destino que aguardaba a Jose Maria Pulicicchio y a la sin par senora de 
Giannello. Y Hermes se dolio por sus protegidos, el senor Anlbal Frugoni y el senor 
Romualdo Chavez, ambos habiles y elocuentes vendedores. 

Y hablo entonces la indomita hija de Zeus, la valiente Atenea, y pronuncio estas 
aladas palabras: «Con sabiduria has hablado, prudente Hermes, aunque el cruel 
reproche haya endurecido tus palabras». 

«Bien veo ahora desde aqul los negros e implacables rirculos que traza en torno 
de nuestros queridos mortales el frio Anunciador de la Muerte, enviado por el 
morador de las sombras, el subterraneo Edes». 

«Y aunque se tan bien como tu que nadie puede torcer los designios de Edes, el 
de ilustres caballos, dejame, te lo ruego, meditar por un breve instante. Y a ti, bella 
Afrodita, te invito a que hagas lo mismo». 

«Pues es necesario que veamos de que manera, acorde con nuestras fuerzas, 
habremos de proceder durante las proximas horas. Si no podemos evitar la negra Ker 
de la muerte a nuestros protegidos, hagamos por lo menos que los ultimos momentos 
que han de pasar sobre la tierra fecunda, les sean placenteros». 

«En cuanto a ti, prudente Mensajero, ve rapido, pues tus aladas sandalias as! te lo 
permiten, e introducete sigiloso en la oscura Mansion del poderoso Edes». 

«Si la Sombra no ha querido decirte la causa por la que as! procede el implacable 
Edes, ni el modo terrible de que se valdra para transportar doce almas a su Mansion 
antes de que termine el dla, tal vez algun servidor, de los muchos que por all! 
deambulan en las sombras, ignorante de nuestros planes, se avenga a decirte la 
verdad». 

«Ve pues y no te demores. Cuando, agitando las alas de tu casco y de tus 
sandalias, regreses al Olimpo, tanto Afrodita como yo habremos meditado lo 
suficiente, y entonces decidiremos, de acuerdo con las noticias que traigas, nuestra 
forma de actuar durante el brevlsimo tiempo que aun nos queda». 

Y obedecio el diligente Hermes, y rapido como el viento, volo en direction de la 
oscura Mansion de herradas puertas, donde reina el taciturno Edes, mientras las 
Diosas, desde una cumbre del Olimpo, fruncidos sus divinos entrecejos, miraban 
hacia la casa de Teodoro Vilardebo 2562, y meditaban en profundo silencio. 
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XI 


Tanto el joven Romilio Sosa como yo nos sentimos en un primer momento algo as! 
como postergados y hasta ^por que no? un poquito humillados ante el proceder un 
tanto autoritario de la senora Zimmerman. No era que nos atrevieramos a disputar su 
papel de psicologa y de conferencista sobre education infantil, pero nos parecio que 
tratarnos lisa y llanamente como criaturas molestas resultaba algo excesivo. Nos 
miramos en forma por demas elocuente y dejamos a la senora Zimmerman a solas 
con el senor Frugoni en la pequena habitation del fondo. 

Estabamos atravesando el patio para volver a la sala de actos, cuando Romilio me 
dijo: «Bueno, creo que despues de todo es lo mejor». Lo entendl perfectamente, y no 
pude menos que alegrarme y darle la razon. Y era que ambos hablamos comprendido 
—como si una simultanea claridad nos hubiera iluminado de pronto— que de ningun 
modo deblamos sentirnos menoscabados por lo que nos habla ocurrido hacla unos 
minutos, y que si alguien era capaz de llevar la paz al atormentado esplritu del senor 
Frugoni, ese alguien no podia ser sino la senora Zimmerman. Un bello esplritu — 
estoy seguro que alcanzamos a pensar los dos al mismo tiempo—, a pesar de su 
actitud disculpablemente mandona, y poseedor de una infinita capacidad de 
comprension. 

Depositamos pues, limpios nuestros corazones de cualquier resentimiento, toda 
nuestra confianza en la senora Zimmerman, a quien seguramente Dios estaba 
iluminando, y entramos en la salita de actos donde aiin no habia concluido el primer 
intervalo. 

Ya dije que la noche era bastante calurosa. No se a quien se le habla ocurrido 
encender por fin el ventilador, y el utilisimo artefacto de pie que hablamos adquirido 
recientemente, bello, esmaltado en un agradable color verde claro, de amplias paletas 
y de un andar casi silencioso derramaba bienhechoramente sobre todos una brisa 
fresca y vivificante. 

Irene habia abandonado su silla y se encontraba parada junto a nuestra secretaria 
de actas. No pude dejar de observar las manos de la senora de Giannello: nerviosas, 
plegaban y volvian a desplegar las tres hojas manuscritas de carpeta Rivadavia. Oi en 
ese momento la voz de Irene y confieso que al oirla volvi a experimentar la dulce 
emotion de siempre. Es una voz de tono ligeramente grave aunque provista al mismo 
tiempo de cristalinas resonancias. Justamente a su voz dedico el segundo de los 
sonetos (ya casi terminado) en el cual la comparo a una campana de cristal sumergida 
en las aguas de un sereno lago de aguas muy profundas. 

Irene, inteligentemente, elogiaba la estructura del hermoso poema que 
acababamos de escuchar. Con esa su franqueza, no desprovista de cierta graciosa 
timidez, que es para ml uno de sus principales atractivos, felicitaba a la senora de 
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Giannello. Le hablaba del sentido dramatico del poema, de la adecuada distribution 
en estrofas de los endecasilabos, de la emotion creciente que cada una de esas bellas 
estrofas le habia provocado. La senora de Giannello con sencillez y con esforzado 
aplomo sonrela y agradeda los elogios, pero no dejaba de echar hacia el patio, ya 
totalmente a oscuras, rapidas y ansiosas miradas. Impaciente, quiso encender un 
cigarrillo pero, por dos veces consecutivas, el aire impulsado por el ventilador apago 
su fosforo. Ocurrio entonces algo que es mi deber mencionar. El senor Chavez, quien 
se hallaba en el otro extremo de la sala, conversando muy animadamente con la 
senorita Kisternmacher y con el senor Mastandrea, atraveso presuroso la sala y, con 
un amplio gesto lleno de galanteria, le ofrecio fuego con su encendedor. No dire que 
me extrano esa actitud gentil, muy propia del senor Chavez, pero me parecio que en 
este caso habia algo de demasiado sollcito, tal vez intencionado en ella. A Irene 
tambien la sorprendio la prontitud con que habia acudido nuestro presidente, y as! me 
lo hizo saber con un casi imperceptible movimiento de cejas. Pense que tal vez era 
esa mi oportunidad para iniciar, partiendo de aquella ingenua complicidad, un trato 
mas intimo o confidencial con ella. De modo que, dejandole ver que habia percibido 
y comprendido su gesto, pero que dadas las circunstancias era necesario disimular, 
me dirigi a la senora de Giannello para besar su mano y manifestarle yo tambien mis 
sinceros elogios a su poema. 

En ese preciso momento el senor Mastandrea, quien habia venido andando 
silenciosamente sobre sus muletas, siguiendolo al parecer el senor Chavez, un poco 
intempestivamente se nos acerco. Tenia la frente perlada de sudor y la mirada 
incomoda y huidiza. Balbuceo con torpeza (e ignorancia) algo que pretendia ser una 
alabanza hacia la senora de Giannello, y luego, pesadamente, permanecio con 
nosotros en una actitud que no vacilo en llamar embarazosa. No tenia nada que decir, 
y creo que apenas entendia lo que conversabamos. 

Como consecuencia de ello tambien nosotros (Irene, la senora de Giannello, el 
senor Chavez y yo), poco a poco fuimos quedando en silencio, afectados, supongo 
yo, de una manera incomprensible por aquel molesto e incivil silencio de Mastandrea. 
Tuve la sensation de que su pensamiento se encontraba muy en otra parte. Tal vez en 
sus horribles sonetos, me acuerdo que alcance a pensar, en el momento en que 
Mastandrea, con una absoluta falta de tacto o de buena education, me tomo el brazo y 
me llevo aparte. Por segunda vez en esa noche dirigi a Irene una mirada complice y 
un comico gesto de «que le vamos a hacer», que ella recibio con una sonrisa, y me 
resigne a escucharlo. 

El bueno del senor Mastandrea, que seguia transpirando a mares, vacilaba, 
tartamudeaba. Comenzo hablandome en forma vaga de las reuniones de la 
Agrupacion a las que califico de imprudentes, «sobre todo con las cosas que estan 
pasando», me dijo. Y sorpresivamente se largo a decir que debiamos ser mas 
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discretos, mas cuidadosos, «mas piolas, ^me entiende?», dijo acercando el dorso de 
su mano a su boca como si me estuviera transmitiendo vaya a saber que importante 
secreto. Ya bastante molesto le pregunte directamente que era lo que me queria decir. 
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XII 


28 de noviembre de 1975 

De comisario Bevilacqua a inspector mayor Guso, de Superintendencia de Seguridad 
Querido Negro: 

Ayer tenia toda la intencion de pasar a la nochecita por tu oficina, pero a ultimo 
momento se me complicaron las cosas. Aprovecho por lo tanto el viaje del suboficial 
Grossi para hacerte llegar todo el papelerio que te pensaba entregar personalmente 
(en realidad era un pretexto para charlar un rato con vos; espero que se nos haga en 
cualquier otro momento). 

Fijate, Negro, que entre tanto informe mas bien al pedo hay dos o tres cosas que 
realmente tenia ganas de comentar con vos. Una es la cuestion esa del tipo que tuve 
que entregar a la gente de El Chivo. Recien me entero que el pelotudo del 
subinspector Dileo lo habia asentado lo mas pancho como detenido. Y para colmo 
cometio la suprema boludez de comunicarselo a los parientes. Siempre tan atento este 
infeliz. Y buen, ahora anda por ahi algun diario con solicitadas y otras pajerias por el 
estilo. Y aparece mi nombre. A ver como podemos arreglarlo, hermano. Me falta 
poco para jubilarme y te confieso que ya me pudre bastante todo esto. 

Otro asunto, que de alguna manera tiene que ver con el anterior, es una circular 
del Jefe del Ejercito 1, que recibi ayer a la manana. A raiz de los numerosos 
atentados... etc.... etc., ordena que se refuercen las custodias en casa de 26 milicos 
que tengo en la zona, y se eleven a no menos de 3 (tres) por domicilio. 

^Me queres decir de donde carajo saco 52 agentes de civil sin dejar en pelotas a la 
mitad de nuestro personal superior, o una docena por lo menos de fabricas 
importantes? Vos que estas mas en la pomada, decime que tengo que hacer, por favor. 

Y el tercer asunto que te queria comentar es el de la finca esa de Teodoro 
Vilardebo. No le di mucha pelota al principio, y te lo manifeste personalmente, por el 
origen de la denuncia. Vos sabes: la mesa de trabajo de Cuenca y Nogoya. 
Casualmente donde anda metida la mujer de Frugoni, flor de loca. Pero parece que la 
cosa es mas seria de lo que suponia. Ya te vas a enterar cuando le eches una ojeada a 
estos papeles. Van los informes del agente Pascuali, del oficial subayudante Covas, y 
del oficial principal Farias. Va tambien un sobre con las 52 fotos que se sacaron. 
Dentro del mismo sobre, fijate, encontraras una lista con los nombres completos, 
domicilios y numeros de documentos de todos los asociados o concurrentes a 
Polimnia. Es copia fiel de la que entrego Mastandrea al cabo Ramirez, cuando se 
presento el dia jueves 27 a las ocho de la manana, tal como se habia convenido, a 
retirarla de su domicilio. 
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Para conseguir esa valiosa lista, el tipo le dijo al presidente que la necesitaba piles 
queria cursar una felicitacion de fin de ano a todos los socios. Por lo tanto no hay 
problemas en cuanto a que se haya despertado alguna sospecha. 

Otra cosa mas. Mastandrea, segun el cabo Ramirez, estaba bastante asustado e 
incurrio en varias contradicciones al hablar con el. Eso significa que su compromiso 
con la Agrupacion es mucho mayor de lo que el sujeto quiso dar a entender en sus 
primeras declaraciones. Tenelo en cuenta. 

De todas maneras (te lo digo para tu tranquilidad) el cabo Ramirez no intento 
apretarlo demasiado. Al contrario; se mostro sumamente amable con el, y le dijo que, 
puesto que estaba colaborando de buen grado con nosotros (y si no decla de esto una 
sola palabra a nadie) no tenia motivo para temer por el ni por los suyos. Bien, <mo? 

De puro agradecido Mastandrea nos hizo el obsequio al cabo Ramirez, a Farias y 
a mi de tres relojes de esos que tiene para vender a credito. Por las dudas lo mande 
inmediatamente de vuelta a Ramirez para que se trajera firmado un lindo recibo de 
pago al contado, no sea puta. 

Personalmente creo que otro interrogatorio, y este canta hasta la Cumparsita con 
variaciones y todo. Pero por ahora es preferible seguir asl, dejandole soga larga, vaya 
que de apurados levantemos la perdiz y se nos vuelen algunos pajaros. 

Me olvidaba decirte, Negro, que los domicilios estan todos bien actualizados. Y 
tambien que en cualquier momento el senor Mastandrea te va a hacer llegar un reloj 
de dama para que quedes bien con alguien. preferis de caballero? 

En fin, contestant lo que te pregunte respecto a las custodias y trata de 
solucionarme pronto el fato ese de la solicitada. Ahora que ya tenes todos los papeles 
en la mano hace que se muevan rapido con los prontuarios, que por aqui los estamos 
esperando. 

Venite el sabado a cenar con la patrona y los chicos, ^que te parece? 

Un abrazo: 


Bevilacqua 
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XIII 


Asi como el gavilan, que desde muy alto cae en linea recta sobre un pequeno raton 
que corretea indefenso por el campo, as! se precipitaba el divino Hermes hacia la 
subterranea Mansion de Edes a fin de cumplir los deseos de Atenea, la de los ojos 
claros. 

En brevlsimo tiempo llego y, vertiginoso, atraveso el umbral brondneo y las 
puertas de hierro, pues a causa de su gran velocidad, no pudieron impedir su paso ni 
el sombrlo barquero, ni los tres hocicos sangrientos del terrible perro que vigilaba la 
entrada. 

Y la Mansion de Edes semejaba una inmensa caverna surcada por rios negros y 
profundos. Y la temible penumbra y el frio goteaban sin descanso de sus humedas 
paredes. Y el silencio, solo interrumpido por ecos lejanos y misteriosos, oprimla el 
corazon del valeroso Hermes. 

Y las numerosas almas de los muertos deambulaban silenciosas por entre los 
infinitos laberintos. Pero las Keres, las Moiras y los servidores directos del 
innombrable Dios, ocupaban lugares de privilegio junto a la playa de los rios, o sobre 
protegidos valles y planicies. 

Y diviso Hermes un elegido grupo, bien instalado en un ancho y comodo 
promontorio, apartado de los demas muertos. Y penso entonces el divino Hermes que 
alguno de los protegidos y directos servidores de Edes, ignorante de su condition de 
Mensajero de los Ollmpicos, tal vez podria darle con prontitud las respuestas que la 
Sombra, malignamente, le habla negado. 

Y el grupo estaba formado por muertos muy ilustres pues todos ellos hablan sido 
en vida militares o guardadores del orden. Y todos hablan muerto en manos de 
elementos subversivos. Y todos hablan sido amados por el taciturno Edes pues, 
durante sus pasos sobre la tierra, le hablan procurado numerosas almas a su Mansion. 

Y, tomando entonces el aspecto de un alto jefe militar, recien llegado a la 
Mansion de Edes, hablo asi Hermes, el de las aladas sandalias: 

«Oh muertos ilustres, servidores fieles del poderoso Edes, recientemente he 
ingresado a esta oscura Mansion. Desconozco por lo tanto las leyes y las costumbres 
que por aqui imperan, y deseo, si es vuestra voluntad responderme, formular algunas 
preguntas». 
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Y, en nombre del privilegiado grupo hablo el alma del coronel Ramon Falcon, 
pues, de todos ellos, era el que primero habla llegado a la Mansion, el 3 de mayo de 
1909, hada ya 66 anos. El cual dirigiendose a Hermes pronuncio estas palabras: 

«Habla, ilustre recien llegado —en quien facilmente reconocemos todos un 
militar de alta graduacion, pues as! lo denuncian tu vistoso uniforme, tus numerosas 
medallas y la rigida position de firme que asumes cuando hablas— que gustosos 
complaceremos tus deseos». 

Y con la voz y la apostura de un militar de alta graduacion hablo as! Hermes y 
formulo estas preguntas: 

«Todo lo ignoro acerca de esta enorme Mansion, os ruego por lo tanto que me 
digais, oh Jefes, por cual motivo el implacable Edes transportara aqul esta misma 
noche las almas de doce mortales que ahora se encuentran amablemente sentados en 
una hermosa casa de la calle Teodoro Vilardebo, y ademas: ^de que medios humanos 
o divinos se valdra el poderoso Dios para segar tan rapidamente doce vidas?». 

Y retorciendose la gula de su negro bigote hablo as! el alma del ilustre Ramon 
Falcon. «Sabelo, oh distinguido muerto. Hace ya casi tres semanas, el dla 15 de 
noviembre exactamente, infalibles augures anunciaron al poderoso Edes que hoy, 3 
de diciembre de 1975, elementos subversivos (seguramente algun acrata de apellido 
polaco y valiendose de una bomba de fabrication casera, casi me atrevo a vaticinar) 
enviaran a esta negra Mansion al excelente general Caceres Monie, por muchlsimos 
motivos amado por el insaciable Edes». 

«Y a ralz de este horrendo crimen Edes ha preparado cuidadosamente su 
venganza. El mismo dla en que los augures le anunciaron la muerte de su ilustre 
protegido, infundio el espiritu de la Denuncia en el alma de la legitima esposa de 
Anibal Frugoni, la cual, como secretaria de una mesa de trabajo, la hizo llegar a la 
seccional 45a». 

«Luego, el dia 21 de noviembre, el Dios bajo cuyas ordenes todos nosotros 
estuvimos en vida, alento a la Diligencia, a los Celos Profesionales y a la Vocation de 
Servicio para que se asentaran en el corazon del cabo Nicodemo Ramirez, a fin de 
que el, por su exclusiva cuenta, hiciera todas las averiguaciones necesarias acerca del 
ex quinielero Carlos Argentino Mastandrea, miembro de Polimnia». 

«Pero ademas, y para que nada quedara librado al voluble azar, el dia 22 de 
noviembre, infundio la Flojera y el Terror en el corazon de Mastandrea, el cual acepto 
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todas las proposiciones que le hizo el cabo Ramirez y diligentemente facilito la lista 
de asociados». 

«Una sola vez, debemos admitirlo, el inconstante Mastandrea estuvo a punto, sin 
siquiera percibirse de ello, de desbaratar los cuidadosos planes de Edes. Elio ocurrio, 
si quieres saberlo, esta misma noche, cuando Mastandrea, alentado sin duda por la 
intrigante Afrodita, intento confiar sus desventuras al senor Jose Maria Pulicicchio, 
para lo cual lo tomo vigorosamente del brazo y se lo llevo aparte». 

«Pero enterado el implacable Edes de que estaba por ocurrir esta inesperada 
confesion que indudablemente hubiera puesto en peligro la ordenada marcha de su 
plan (pues de haber hablado Mastandrea muchos de los concurrentes a la reunion de 
hoy hubieran huido presurosos de Teodoro Vilardebo 2562), rapidamente tomo el 
Dios sus recaudos». 

«Llevado por su rapido y negro carro tirado por ilustres caballos llego Edes hasta 
los cimientos de la casa de Teodoro Vilardebo, se detuvo bajo el piso de la salita 
empapelada de azul, y con el extremo del latigo golpeo por tres veces consecutivas 
bajo la madera del parquet». 

«Fue suficiente esta serial del poderoso Edes para que Mastandrea interrumpiera 
bruscamente su ya iniciada confesion y asustado, la trocara en una estupida charla 
sobre sonetos. Lo cual provoco gran asombro en el paciente Jose Maria Pulicicchio». 

«De modo pues, y para ahorrarte detalles inutiles, te dire, oh gallardo militar, que 
todos los antecedentes de los que concurren a Polimnia estan ahora en manos de los 
Organismos de Seguridad. Y puesto que los antecedentes son graves, pues cada uno 
de los integrantes de Polimnia esta ligado, de una u otra manera, con la delincuencia 
subversiva y apatrida, saca ahora, ilustre recien llegado, tus inteligentes 
conclusiones». 

Volvio a hablar entonces el diligente Hermes, y siempre con la ronca voz de un 
militar de alta graduation, dijo asi: «Con gran atencion he escuchado todas tus 
palabras, magnanimo coronel Ramon L. Falcon, protegido de Edes, pero aiin no me 
has informado de que medios se valdra el implacable Dios para cumplir su 
cometido». 

Y con sonora y castrense voz contesto el alma del coronel Ramon Falcon, 
mientras con gesto viril se atusaba otra vez las guias de sus negros bigotes: «No se en 
cual de los paises sudamericanos has prestado tus importantes servicios, ilustre 
militar, pero debido a tu mucha ingenuidad, no me pareces argentino, ni uruguayo, ni 
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brasileno, ni chileno». 

«Has de saber piles que, por vias para nosotros totalmente desconocidas, ha de 
tomar conocimiento de todos aquellos graves antecedentes de los miembros de 
Polimnia, un grupo terrorista de extrema derecha, que por supuesto nada tiene que ver 
con nuestras gloriosas instituciones». Asi dijo, y al diligente Hermes le parecio ver 
una casi imperceptible sonrisa en el adusto rostro del coronel muerto en 1909. 

Y suspirando luego como con resignation continuo hablando el alma del coronel 
Ramon Falcon y dirigio a Hermes estas sombrias palabras: 

«Has de saberlo pues, sera ese grupo de gente desconocida a quienes comanda un 
misterioso jefe apodado El Chivo y no nuestros honestos camaradas de armas, 
quienes ejecutaran, con profesional eficacia, el mandato del poderoso Edes». 

«Esas gentes desconocidas para nosotros, montados en cuatro brillantes 
automoviles Ford Falcon, llegaran frente a la casa de Teodoro Vilardebo esta misma 
noche. Descenderan, y todos provistos de poderosas armas, se fingiran policias, y se 
llevaran consigo a los doce mortales sentenciados por Edes». 

«Horas mas tarde, si te interesa conocer los detalles, gallardo militar, los doce 
concurrentes a Polimnia, entre ellos algunas mujeres, apareceran muertos entre los 
pastizales de Ezeiza. Tendran las manos atadas a la espalda, bandas de tela adhesiva 
sobre sus bocas, y numerosos impactos de bala de gran calibre en sus golpeados 
cuerpos. ^Deseas preguntarme algo mas, ilustre recien llegado?». 

Pero no perdio el tiempo en hacer nuevas preguntas el diligente Hermes, sino que, 
convertido otra vez en el veloz Mensajero del Olimpo, agito las alas de sus sandalias 
y de su casco, y volo a contar todas estas terribles noticias a Atenea y a Afrodita, que 
con impaciencia lo estaban aguardando. 
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XIV 


Ante mi pregunta un tanto brusca o impaciente Mastandrea vacilo. Bajo la vista como 
buscando algo en el piso de parquet de la salita y, esquivando una respuesta directa, 
se sumergio de nuevo en su molesto silencio. Creo que fueron sus muletas las que, en 
ese momento, golpearon dos o tres veces contra la madera encerada del piso. 
Evidentemente se hallaba muy inquieto o nervioso. Era como si algo o alguien lo 
estuviera conminando a callar. Para tranquilizarlo volvi a formular la pregunta en un 
tono mas invitador y cordial. «^Por que no se explica con mayor claridad, senor 
Mastandrea? Realmente no lo entiendo», le dije. 

Entonces, abruptamente, como olvidando de pronto todo lo que habia comenzado 
a decirme, con el gesto rapido y decidido de quien saca una pistola, saco del bolsillo 
interior de su saco unos papeles, y me los puso contra el pecho. «Quiero que lea 
esto», me dijo. «Se lo voy a mandar a todos los socios». Y luego con dificultad, 
dando muchisimos rodeos, me fue explicando todo. 

Mastandrea queria, con motivo del proximo fin de ano, enviar a cada uno de los 
socios de Polimnia, algo asi como una plaqueta de felicitacion. La plaqueta 
contendria, «a modo de obsequio», me dijo, algunos de los sonetos que habia 
compuesto ultimamente. Para ello la semana anterior habia solicitado al senor Chavez 
la lista completa de nuestros asociados con sus respectivos domicilios. Le dije que me 
parecia una idea excelente, y lo felicite. Era que, al margen de la escasa o ninguna 
calidad de sus horribles sonetos, no dejaba de ser enternecedor que un tipo como 
Mastandrea, a quien califique alguna vez de incivil, tuviera, con cada uno de 
nosotros, esa original y fina atencion. 

Lo que buscaba entonces Mastandrea, al tomarme del brazo y arrancarme 
practicamente de donde estaba, era por lo tanto muy simple. Queria hacerme conocer 
sus sonetos. Tal vez buscar mi aprobacion o mi critica. Y todo lo otro, aquello de la 
«prudencia», de la «discrecion», etc., que yo no alcance a entender, no era sino un 
modo, algo absurdo, y muy propio del bueno de Mastandrea, de entrar en el tema. 

Confieso que el privilegio que me otorgaba al convertirme en su unico censor, no 
me satisfacia en absoluto. Como reconocido cultor del soneto en nuestra Agrupacion, 
me prohibi siempre formular alguna objecion a los suyos. Al contrario, a pesar de que 
sus sonetos, como creo haberlo dicho, son algo mas que deficientes, y su lectura 
resulta bastante dificultosa, cada vez que se me presento la oportunidad, lo felicite y 
lo alente en la forma mas sincera y cordial posible. Pero en este caso se trataba nada 
menos que de leer, «antes de mandar a imprenta», el material que el mismo habia 
seleccionado para incluir en la famosa plaqueta. 

Por supuesto le dije que me sentia muy honrado con la distincion que me habia 
hecho. Que con mucho gusto leeria sus sonetos, en ese mismo momento, y con la 
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mayor atencion. No hacia, por otra parte, sino cumplir con nuestras normas 
estatutarias, que recomiendan «leer con la mayor atencion el material presentado por 
cada uno de los socios, cada vez que estos as! lo soliciten». 

Me cale pues los anteojos, y comence a leer. La serie de sonetos llevaba un titulo: 
«Confesiones y Lamentaciones de un Solitario», pues todos se referian, al parecer, al 
mismo tema del sufrimiento y la desventura del autor. 

Eran, como de costumbre. francamente malos. Malos sin ninguna clase de 
atenuantes. Plagados de lugares comunes, de insoportables cojeras, de lamentables 
rimas en «ir» y en «ado», de incongruencias de estilo, de falta de un mlnimo de 
claridad. 

Recuerdo un primer cuarteto descorazonador. Si no me equivoco era asl: 

Me encuentro sumamente presionado, 
y mi tristezaya ni sabe donde ir, 
pues se me ha aparecido del pasado 
la maldad que solo sabe perseguir. 

Termine la lectura, guarde los anteojos, y le dije que me parerian hermoslsimos, 
que me hablan gustado una enormidad, y que estaba seguro que provocarian un gran 
impacto emocional en cada uno de los asociados cuando los recibieran impresos en la 
plaqueta. 

«Exactamente lo mismo opino la senorita Kisternmacher», me dijo entonces el 
claudicante (en varios sentidos) senor Mastandrea. Significaba por lo tanto que yo no 
habla sido el unico a quien Mastandrea le habla confiado la lectura previa de los 
sonetos. En fin. 

El hombre queria seguir hablando, o mejor dicho, escuchando hablar de sus 
quejosos poemas, pero a ml no me quedaba mucho por decir. 

Por suerte entro en ese momento el senor Frugoni acompanado de la senora 
Zimmerman. El senor Frugoni, que estaba muy palido, con pasos rigidos, como si su 
cuerpo se negara a obedecer los impulsos de una fuerte decision interior, se dirigio 
hacia el grupo que rodeaba a la senora de Giannello, (ese amable y entretenido grupo 
en el que se encontraba Irene, y que yo, a ralz del inoportuno llamado aparte del 
pesado senor Mastandrea, de mala gana me habia visto obligado a abandonar). Quise 
aprovechar la llegada de ambos amigos para retornar a el. Pero estaba escrito que esa 
noche las cosas no me habrian de resultar nada faciles. Apenas lo habia dejado a 
Mastandrea, cuando esta vez fue la bendita senora Zimmerman quien me tomo 
amistosa e imperativamente del brazo, me arrastro hacia un costado de la salita y, sin 
darme la menor oportunidad de resistir, me obligo a sentarme junto a ella. 
Naturalmente obedeci, y me dispuse a escucharla. 


www.lectulandia.com - Pagina 41 



«Yo arreglo todo», me dijo en tono confidential, al tiempo que su mano derecha 
trazaba un rapido semicirculo en el aire, de arriba hacia abajo, como si al conjuro de 
ese simple gesto de espantar mosquitos, se esfumaran, en un segundo y sin mayor 
esfuerzo, no solo los graves problemas del atormentado senor Frugoni, sino, 
magicamente, todos los problemas del mundo. 

Le dije que me alegraba pero que, lamentablemente, no entendia gran cosa puesto 
que, a raiz de su inapelable orden impartida desde la piecita del fondo, yo no estaba 
enterado practicamente de nada. Entonces la senora Zimmerman, con 
condescendencia, con resignation maternal, como si estuviera hablando con un ser 
totalmente falto de experiencia, o con una criatura, suspiro e intento resumir todo 
como para hacerlo accesible a mi presumiblemente escasa capacidad de 
entendimiento. 

En forma para mi bastante confusa, pues hablaba muy rapidamente, en voz baja, y 
con mas acento idish que nunca, pude ir entresacando algo acerca de la conducta de 
la senora de Frugoni, a la que la senora Zimmerman califico varias veces de 
«irracional...». Porque parecia que la senora de Frugoni, «por nada del mundo», 
queria conceder el divorcio. Y ademas que, justamente por arranques de su conducta 
primitiva y «totalmente irracional», lo tenia aterrorizado al pobre senor Frugoni. 
«^Quiere saber de que manera, querido? Con amenazas, con amenazas realmente 
espantosas». Y cada una de las amenazas espantosas fue sumariamente enumerada 
tocando con el dedo indice de la mano derecha, uno por uno los dedos de la mano 
izquierda, a saber: matarse (pulgar), eliminar o hacer desaparecer a los hijos (indice), 
denunciarlo a no entendi bien que organismo de seguridad (medio), hacerlo «reventar 
por matones» (anular), quitarle el bazar (menique), chantajearlo (pulgar otra vez), etc. 

«^Por que asi, tanta amenaza junta, vamos a ver?», dijo la senora Zimmerman, 
dirigiendo las palmas hacia afuera, inclinando la cabeza, entrecerrando los ojos, como 
preparandose a examinar a un alumno ligeramente estupido. Hice un humilde gesto 
de disculpa por ignorar la respuesta. Y entonces ella, con pedagogica ternura, me 
explico la sagaz conclusion a que habia llegado gracias a sus vastos conocimientos de 
psicologia. La indiscutible conclusion era que la senora de Frugoni no iria a hacer 
absolutamente nada y que pronto le concederia de buen grado el divorcio. 
«^Cuando?». Naturalmente una vez que ella, senora Zimmerman, le hablara y le 
hiciera comprender un monton de cosas. «^Como que cosas, querido?». Cosas, cosas 
importantes que ella conocia muy bien acerca del amor, de la pareja, de la fatalidad, 
de las vocaciones que unen espiritualmente, del dinero que por supuesto no habria de 
faltarle cuando se separara del senor Fmgoni, y de una situation casi igual por la que 
habia pasado una cunada suya, que ahora se habia vuelto a casar con un gerente del 
Banco Israelita, y era completamente feliz. «^Entiende, querido?». Le conteste que si, 
que habia entendido perfectamente a pesar de mi insalvable tontera, y mientras tanto, 
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no dejaba de mirar hacia el grupo donde se encontraba Irene, tratando, lo confieso, de 
escuchar algo de lo que all! se hablaba. Aun cuando nos hallabamos sentados, como 
dije, en el otro extremo de la salita, percibl con claridad el gesto de desagrado del 
senor Frugoni ante las galanterias algo finiseculares del senor Chavez a la senora de 
Giannello. Vi, en determinado momento, como el senor Frugoni, con rigida actitud de 
contenida violencia, daba un paso hacia adelante, y se ubicaba junto a la senora de 
Giannello en forma tal que sus hombros casi se rozaban, y desde alii miro al senor 
Chavez entre resentido y desafiante. El senor Chavez, que necesariamente debio 
percibir todo eso (que no dejaba de ser una desagradable escena de celos, aunque era 
evidente que la conversation giraba sobre otro asunto) demostro una vez mas su 
«savoir faire» y la magnanimidad de su espiritu mundano y caballeresco. 
Amistosamente les sonrio a ambos, y dirigio a Irene, con naturalidad y con gracia, 
uno de sus habituales galanteos, como haciendoles ver asi lo poco que esos galanteos 
significaban en su vida de donjuanesco solteron, cediendo posiciones, y dejando el 
camino expedite a las serias pretensiones de su involuntario rival. No pude darme 
cuenta si el senor Frugoni, mordido por sus injustificados celos, alcanzo a percibir 
esta digna, fraterna y, de algun modo, ejemplarizadora actitud de nuestro presidente. 
Solo se que el contacto del senor Frugoni con la senora de Giannello se hacia cada 
vez mas estrecho hasta el punto que la cabeza de ella casi se recostaba en el hombro 
de el. Fue entonces cuando Irene busco mi mirada, me sonrio y hasta me hizo con la 
mano un infantil gesto de saludo. No supondra —recuerdo que alcance a pensar con 
cierta alarma— que entre la senora Zimmerman y yo... Y creo que sin siquiera 
terminar el pensamiento, me aparte involuntariamente unos centimetros de mi 
didactica amiga. De todas maneras ya le habia escuchado todo cuanto habia querido 
decirme, y estaba ansioso por regresar al grupo de Irene. 

Hablaba ahora el senor Chavez, y con su acento espanol, debio decir algo 
particularmente gracioso, pues al escucharlo todos rieron. La verdad es que yo no 
sabia como decirle a la senora Zimmerman que nos acercaramos al grupo. Estaba 
maquinando la manera de hacerlo sin descortesia, cuando escuche nitidamente la 
palabra «amenazas», en la voz del senor Chavez. La senora Zimmerman tambien la 
oyo y me miro frunciendo el entrecejo. Pense —y la senora Zimmerman tambien, 
estoy seguro— que la secreta cuestion de la senora de Frugoni habia tornado estado 
publico en forma totalmente imprevista. De modo pues, que la invite sin demora a 
acercarnos al grupo, pues la cosa habria de interesarle: sin siquiera pedirle permiso se 
estaban metiendo en sus psicologicos dominios. 

Volvio el senor Chavez a pronunciar la palabra «amenazas» pero evidentemente 
en un contexto muy distinto al que nosotros le atribuimos. «Amenazas», dijo, «a las 
que nosotros, como hombres y mujeres probos que somos, respetuosos de las leyes, y 
dedicados al sublime sacerdocio de la poesia, no debemos conceder la mas minima 
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importancia». La palabra estaba referida por lo tanto a otra cuestion. Pregunte, y 
entonces el senor Chavez, sonriendo, y tomando las cosas un poco en broma, me 
informo. En la sede de la Agrupacion, y tambien en el propio domicilio del senor 
Chavez, se habian recibido dlas pasados groseras amenazas telefonicas. Volvl a 
preguntar, un tanto preocupado, acerca del tenor de esas amenazas. «Tonterias», 
contesto el senor Chavez girando con elegancia sobre sus talones y dirigiendose a 
todos. «Amenazas de tipo, digamos, politico. Con seguridad se trata de un risible 
error. Nos habran confundido con un comite o algo por el estilo. Nada de alarmas, por 
favor. Yo me encargare de aclarar debidamente las cosas ante quien corresponda». Y 
con el mas mundano e invitador de sus gestos agrego: «Y ahora, ^que les parece, mis 
amigos, si despues de este interludio, continuamos escuchando las voces de nuestros 
queridos y admirados poetas?». 
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XV 


29 de noviembre de 1975 

De oficial principal Farias a comisario Bevilacqua 

Comunico que en el dia de la fecha, siendo aprox. las 14:00 horas, realizo el cabo 
Ramirez una nueva inspection ocular en el domicilio de Carlos Argentino 
Mastandrea, aprovechando la circunstancia de haberlo enviado el suscripto a efectuar 
el cambio de un reloj recientemente adquirido pues el mismo presentaba fallas en el 
funcionamiento. 

El sujeto, que recibio al cabo Ramirez en una piecita que oficia de deposito de 
cachivaches y escritorio, se encontraba en ese momento pasando en limpio, por 
medio de una lapicera a bolilla y un papel carbonico, una especie de circular dirigida 
a los miembros de POLIMNIA. 

Preguntado sobre lo que estaba escribiendo, contesto que, puesto que el habla 
solicitado al presidente de la Agrupacion la lista de los socios, con el objeto de enviar 
una felicitation de fin de ano, no le quedaba mas remedio que hacerla, a fin de no 
despertar sospechas. 

Preguntado sobre si pensaba enviar esas felicitaciones asi escritas con papel 
carbonico, contesto que no, que lo que estaba haciendo era una copia en limpio para 
mandar a imprenta. 

Preguntado acerca de si no le parecia que, como tarjeta de felicitacion, lo que se 
veia alii escrito era demasiado extenso, contesto que iba a aprovechar la susodicha 
felicitacion para incluir algunos versos suyos en una hoja de cartulina color naranja a 
la que llamo plaqueta. 

Preguntado sobre si tenia inconvenientes en facilitarnos una copia de lo que 
estaba preparando, luego de algunas negativas y vacilaciones termino por entregarla, 
mostrandose al hacerlo sumamente contrariado y nervioso. 

Aunque en la circular no se perciben conceptos que mayormente puedan interferir 
la marcha de las investigaciones, a fin de agregarla al sumario correspondiente y en 
prevision de que la misma pueda contener algun mensaje en clave que deba ser 
analizado, cumplo en hacer entrega de la copia a carbonico requisada por el cabo 
Ramirez. 

Sehor(a)(ita) 

Estimado(a) consocio(a): 

Con motivo del ano que esta por acabar, le es totalmente grato al que suscribe, 
enviar a Ud. y flia, sus mas efusivos augurios de felicidad, a solo objeto de que el 
proximo ano 1976 sea tanto para Ud. como para los suyos una pristina fuente de 
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dicha, de dinero y de bienaventuranza, litre de cualquier clase de enfermedad, 
compulsion o malos pensamientos, sino todo lo contrario: entregado (a) de lleno al 
espiritual quehacer de la Poesia redentora y sublime, como asimismo unidos siempre 
bajo la advocacion de la sefiora Brigida Ramirez de Urdampilleta en la prosecucion 
de los altos fines societarios. 

Aprovecho la oportunidad que esta misiva le brinda para hacerle llegar a Ud. a 
modo de obsequio y recordacion, algunos poemas (sonetos) de su autoria, que si tal 
vez no alcancen los elevados y profundos niveles de aquellos otros famosos poetas, 
como Ruben Dario, Amado Nervo, Santos Chocano, Margarita Abella Caprile, etc., 
tienen cuando menos el merito de su acendrada sinceridad, nacida de las graves 
desdichas por las que ha transitado el autor a traves de una dolorosa existencia 
sembrada de sinsabores. 

Al amparo de estas desdichas, que como hambrientos lobos aullando en una 
inmensa Estepa, no han dejado de perseguirlo ferozmente durante ahos y ahos, 
nacieron estos sentidos poemas que hoy, como prueba de consideracion y afecto, 
hago entrega sin esperar por ello ninguna retribucion. 

Sin otro particular, y con la esperanza de una inteligente comprension de su 
parte, o sea que sus ojos sepan ver (como se alcanza a ver una brillante moneda de 
oro a traves de las aguas borrosas de una zanja inmunda), todo lo que los labios del 
autor generalmente callan debido a multiples circunstancias que hoy no vale la pena 
enumerar pero que Nuestro Sehor que esta en el Cielo sabe perfectamente que lo 
afectan en grado sumo, saluda a Ud. y los suyos con el mayor respeto: 

C.A. MASTANDREA 


CONFESIONES Y LAMENTACIONES 
DE UN SOLITARIO 


por Carlos Argentino Mastandrea 


I 

Me encuentro sumamente presionado 
y mi tristezaya ni sabe donde ir 
porque se me ha aparecido del pasado 
la maldad que solo sabe perseguir. 

En paz yo vivia cometiendo buenas acciones, 
Dios, Patria, Hogar eran mi lema y mi escudo, 
mi dinero ayudaba a reconfortar corazones 
y nunca en los cobros fui insistente ni rudo. 
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Pero ellos me gritaron: contumazy usurero, 
has de entrar ipso facto para nuestro servicio, 
hards lo que te ordenen mas sin abrir la boca. 

Y aqui estoy en caminos para nada placenteros, 
sirviendo a los Baales malvados y ficticios 

esos que tienen sangre negra y el corazon como roca. 

II 

El pobre que una vez cae en la delincuencia 
ese esta marcado por la vida toda, 
no vaya a pedir piedad, compasion o clemencia 
porque es inutil nunca le van a hacer ningun caso. 

En cambio lo buscaran para que continue su sino 
de Judas Iscariote mas no por treinta dineros, 
sino debido a golpes y amenazas de seres indignos 
de esos que ignoran al Dios unico y verdadero. 

No se lamente nunca porque siempre el mas fuerte manda. 
No haga sino esperar que Aquel que todo lo puede ver 
algun dia le saque del hombro su pesada carga. 

Y aquellos los que abusan de su nefasto poder, 
tambien tendran su correspondiente paga amarga, 
pues con espantosos sufrimientos van a perecer. 

III 

Ahora han de conocer la desdichada historia 

de un hombre recto y bueno que padecio grandes males. 

Pidanle a Dios que un dia lo recoja en su Gloria: 

C. A. Mastandrea se llama, nacido en Colegiales. 

Nunca crean las prevaricaciones que se cuentan de el, 
sino que mejor escuchen sus terribles secretos 
que mucho sufrimiento y perseverancia hizo falta 
para forjar a fuego estos sonetos. 

En valle de sombra de muerte anduvo, Lucifer lo guio, 
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en la oreja le dijo: ve hacia los Baales, 
y con suma ignorancia el pobre hombre obedecio. 

Pero los falsos dioses eran insaciables y crueles, 

ni tiempo le dejaban para buscar a Dios, 

lo unico que querian eran los datos que el les pasaba. 

IV 

Mil novecientos sesentay dos ano fatidico, 
cuando se me presento bramando la desgracia 
en la figura de un ser desalmado y terrifico 
ahito de poder, de crueldad y de contumacia. 

Todo porque por debilidad cai en malos pasos, 
malvados se aprovecharon de mi inocente caida, 
y asf como llega la oscuridad despues del ocaso, 
la noche se derramo sobre mi triste vida. 

Y fui y hable en voz baja al oido del malo, 
y vi cosas oscuras que casi nadie las veia, 
y golpee tierra infame con muletas de palo. 

Y cuando ya olvidado por siempre lo creia 
aquel tiempo rodeado de un nauseabundo halo, 
de nuevo se aparece la maldad con toda la furia. 
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XVI 


Una vez mas, Hermes atraveso brillando el vasto Eter, y raudamente volo hacia el 
elevado Olimpo, en una de ciiyas cumbres empenachadas de nubes lo estaban 
aguardando, ansiosas y sumidas en honda cavilacion, Atenea, la de los ojos claros, y 
la sin par Afrodita; ambas protectoras de varios de los mortales que en ese momento 
aplaudlan con fervor a la senora de Giannello pues esta recientemente habla acabado 
la lectura de su poema. 

Apenas apoyados sus alados pies en el dorado suelo del Olimpo, apresurado, y 
con el divino corazon golpeandole con fuerza a causa de sus carreras vertiginosas, 
hablo as! el diligente Hermes, dirigiendose a un tiempo hacia ambas Diosas: 

«Oh Diosas, todo lo he averiguado, y he cumplido as! con los deseos de la divina 
Atenea». 

«Sabed que la causa por la que ha de ensanarse el vengativo Edes contra doce de 
nuestros protegidos, es como siempre caprichosa, y por ello mismo, irrefutable. 
Infalibles augures le anunciaron que hoy, 3 de diciembre de 1975, elementos 
subversivos han de enviar a su negra Mansion al ilustre general Jorge Esteban 
Caceres Monie, por muchlsimos motivos amado por el insaciable Edes». 

«A causa de ello, y para cumplir su funesta venganza, Edes exterminara, de una 
manera dolorosa y sangrienta, a doce mortales enemigos suyos, a los que transportara 
esta misma noche a su Mansion de herradas puertas». 

«Ha dirigido sus ojos temibles hacia los que concurren a la casa de Teodoro 
Vilardebo, tan solo porque ellos, como bien lo sabeis, estan propiciamente reunidos 
esta noche en una pequena sala, lo que facilitara grandemente la tarea de sus feroces 
enviados. Y ademas porque al matar de esta indiscriminada manera, rapidamente se 
extenderan el Terror y el Espanto sobre los numerosos mortales a quienes el 
infecundo Dios llama con justicia sus enemigos». 

«Ya previsoramente, oh Diosas, ha tornado Edes sus recaudos. A partir del 15 de 
noviembre, cuando por primera vez escucho la voz de sus augures, ha procedido en 
forma tan astuta y eficaz que en este momento, los implacables Organismos de 
Seguridad tienen por delincuentes subversivos, apartidas y ligados al marxismo 
internacional, a todos y cada uno de los padficos y bien trajeados miembros de 
Polimnia, cuyos antecedentes ya se encuentran en los minuciosos archivos de la 
Superintendencia de Seguridad Federal». 
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«En cuanto a los medios de que se valdra el odioso Edes para llevar a termino su 
sangrienta tarea, oh Diosas amadas, han de ser ash hombres diflciles de identificar, 
pertenecientes a un grupo terrorista de extrema derecha, montados en cuatro 
brillantes automoviles Ford Falcon, se detendran frente a la casa de Teodoro 
Vilardebo esta misma noche. Descenderan, y todos provistos de poderosas armas, 
fingiendose polirias, por la fuerza introduciran en sus ligeros vehlculos, a los doce 
mortales sentenciados por Edes». 

«Horas mas tarde, doce de los habituales concurrentes a Polimnia, entre ellos 
algunas mujeres, apareceran muertos entre los pastizales de Ezeiza. Tendran las 
manos atadas a la espalda, bandas de tela adhesiva sobre sus bocas, y numerosos 
impactos de bala de gmeso calibre en sus cuerpos, los cuales mostraran signos de 
haber sido brutalmente golpeados y torturados». 

Hablo as! el infatigable Hermes, y le respondio en primer lugar la indomita 
Atenea, la cual pronuncio estas aladas palabras: 

«Con atencion te hemos escuchado, prudente Mensajero. Comprendo que es ya 
totalmente imposible luchar contra el poderoso Edes a fin de arrebatarle un botln tan 
cuidadosamente preparado. Imposible tambien, debido a su temperamento frro, hosco 
e intratable, convencerlo con palabras elocuentes de que renuncie a el. Salvo que la 
bella Afrodita opine en otra forma, creo firmemente que debemos aceptar, como si 
fuera un hecho ya consumado, la inapelable muerte de nuestros protegidos». 

Y luego de ella, hablo Afrodita, la de las lindas mejillas, la cual dirigiendose a la 
aguerrida Atenea, dijo: 

«Es verdad todo cuanto has dicho, valerosa Doncella. Pero quiero creer que los 
momentos de grave meditation, que tu misma propusiste, no habran transcurrido en 
vano. Yo, por mi parte, a invitation tuya, he meditado tambien, y la conclusion a que 
he llegado te la dire ahora si quieres escucharme». 

«Ya nada podemos hacer, es cierto, nosotros, los Ollmpicos, contra el implacable 
Edes, con quien ni el mismo Zeus, su poderoso hermano, desea el rudo combate. Sin 
embargo, en algo, aunque sea en muy poco, podremos beneficiar a nuestros amados 
mortales». 

«Hagamos que la Dicha y el Amor, que ciegamente obedecen mis ordenes as! 
como los Placeres nacidos de la inteligencia, sobre los que tu ejerces indiscutible 
dominio, se derramen generosos esta noche, oh Atenea, sobre los magnanimos 
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concurrentes a Teodoro Vilardebo 2562, a fin de hacerles dulces y placenteros los ya 
brevisimos momentos que les resta vivir». 

Y entonces conte sto asi la indomita hija de Zeus: 

«Con alegria compruebo que te has anticipado a mi pensamiento, sin igual 
Afrodita. Mi meditacion me ha llevado, seguramente por muy distintos caminos, a la 
misma conclusion que la tuya. Y justamente esperaba que ella surgiera con 
elocuencia de tus labios hermosos, para proponerte un indestructible pacto que con 
firmeza habremos de cumplir». 

«Juremos, si quieres, deponer nuestra rivalidad, y cesar nuestra despiadada y 
antigua pelea, hasta tanto se cumpla el designio del sangriento Edes sobre los 
concurrentes a Teodoro Vilardebo 2562». 

«Como prueba de que este pacto habra comenzado a cumplirse yo hare que el 
rigido Deber Conyugal abandone presuroso el espiritu del intachable Anibal Frugoni, 
a fin de que, con animo bien dispuesto, acceda a los amorosos llamados de la senora 
de Giannello. Y luego hare que la Cortedad y la Indecision, semejantes a liebres 
perseguidas por perros muy veloces, huyan del bien trajeado Jose Maria Pulicicchio, 
para que sin temor pueda dirigirse a su Irene bienamada». 

«Tu tambien me daras senales, bella Afrodita, y haras que la Aceptacion y la 
dulce Ternura invadan el invicto corazon de la irreprochable Irene Bengoechea, 
virgen a los 39 anos, y grata a mis ojos, a quien yo no impedire aceptar las amorosas 
propuestas de tu protegido, el admirable senor Pulicicchio». 

«Pero tambien, oh Diosa seductora, permitiras a la Inteligente Componenda que 
yo enviare, se instale a sus anchas en la diligente senora Zimmerman, a fin de que 
ella componga inteligentemente la dificil situacion, y no sea lastimado en exceso el 
vengativo corazon de la senora de Frugoni, a quien yo protejo». 

«Y luego, una vez que el cumplimiento de estas senales nos haya anunciado la 
mutua aceptacion del pacto, entonces si, Afrodita, valiendonos de tu poder y del mio, 
ambas unidas y sin rivalizar entre nosotras, haremos lo que tu con sabiduria has 
propuesto: permitiremos que los Placeres del Amor y los Placeres del Intelecto se 
derramen generosos sobre aquellos que ahora estan aplaudiendo a la senora de 
Giannello en la vieja casa de la calle Teodoro Vilardebo, a fin de hacerles muy dulces 
y placenteros los ya brevisimos momentos que les resta vivir». 

«Pero quiero que tengas especialmente en cuenta, intrigante Afrodita, que luego 
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que el sangriento designio de Edes haya sido llevado a termino, habremos de 
recomenzar nuevamente nuestro viejo combate, pues repugnan a mi corazon tus 
sutiles manejos, de la misma manera que tu corazon rechaza mi recto proceder. Dime 
pues, ahora, si aceptas el pacto en las condiciones que te he anunciado». 

Y contesto impaciente la divina Afrodita: «Acepto, indomita y virgen Atenea, 
todos los terminos del pacto que acabas de proponerme, y si alcanzas con tu vista 
hasta la casa de la calle Teodoro Vilardebo, pronto veras las senales de ello». 

«Pero, por tu padre, el iracundo Zeus, te lo ruego, oh Diosa, no dilapidemos mas 
el preciado tiempo. Volemos ahora mismo hacia el bien arbolado barrio de Villa del 
Parque, entremos sin demora en la bella casa de Teodoro Vilardebo, y 
permanezcamos junto a nuestros bienamados mortales hasta el luctuoso momento en 
que, sigilosos, se acerquen los cuatro brillantes automoviles Ford Falcon, y se cumpla 
el designio del implacable Edes». 

«Yo me instalare entre las rapidas paletas del ventilador de pie, recientemente 
adquirido, y desde all! derramare sobre todos los presentes en la hermosa salita 
empapelada de azul, una agradable brisa que causara deliciosos cosquilleos en la piel, 
y provocara el dulce desmayo del amor hasta en el corazon mas desdenoso o 
esquivo». 

«Tu, convertida en una desconocida senorita, te sentaras en aquella silla 
desocupada, entre el senor Pasco, ciego de ambos ojos, y la mama de la senorita 
Kisternmacher, en la misma fila donde se encuentran Irene y el senor Pulicicchio, y 
desde tu sitio vigilaras, y ejerceras una bienhechora influencia cuando as! tu corazon 
te lo dicte». 

«En cuanto a ti, divino, infatigable Hermes, te ruego que permanezcas fuera de la 
salita. Recorre el patio y las bien regadas plantitas que lo rodean, la frondosa glicina, 
el acanalado techo de zinc y la pared del fondo, la puerta de entrada, que las 
habilidosas manos del joven Romilio Sosa arreglaron con solicitud, y la nocturna 
calle Teodoro Vilardebo, rica en paralsos. Con presteza nos avisaras cuando por la 
esquina veas asomar el paragolpes del primer Ford Falcon, o cuando desde lejos 
oigas el siniestro ronquido de su motor». 

Hablo as! la rubia Afrodita. Fuego de lo cual, sin perder mas tiempo en vanas 
discusiones, los tres Dioses volaron raudos desde el alto Olimpo, rapidamente 
llegaron hasta el umbroso barrio de Villa del Parque, al que sobrevolaron unos 
instantes como palomas mensajeras que, presurosas, estuvieran buscando su palomar, 
y luego cada uno de ellos ocupo el lugar que, con sabiduria, le habia designado 
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Afrodita. 


Y Atenea se convirtio en una desconocida senorita que con fervor aplaudia las 
apasionadas palabras de la senora de Giannello. Y entre todos los mortales solo el 
senor Pulicicchio se extrano ligeramente al verla cuando debio pedirle permiso al 
pasar entre las filas para dirigirse al patio en busca del atormentado senor Frugoni. 

Y Hermes, semejante a una mariposa nocturna, revoloteaba por el patio, se 
posaba sobre alguna de las bien regadas plantitas, llegaba hasta la puerta de calle, y 
desde lo alto avizoraba hacia ambos lados de la calle Teodoro Vilardebo. Y cuando la 
Sombra pasaba volando por encima de el, Hermes tomaba el color del sitio sobre el 
cual estaba posado, y la Sombra no lo podia ver. 

Y Afrodita se instalo entre las rapidas paletas del ventilador de pie, recientemente 
adquirido, y convertida en agradable brisa, causaba deliciosos cosquilleos en la piel 
de todos los que se exponian a ella, y ahuyentaba de todos los corazones el callado 
temor que la palabra amenaza habia provocado. 

Y Atenea, desde su estrategico sitio entre el senor Pasco y la mama de la senorita 
Kisternmacher, llamo al rigido Deber Conyugal, y le dijo: «Abandona de inmediato al 
atormentado senor Frugoni». Y llamo a la Cortedad y a la Indecision firmemente 
instaladas en el alma del senor Pulicicchio, y colerica les grito: «Huid de alli». 

Luego llamo al espiritu de la Inteligente Componenda y le ordeno: «Instalate de 
inmediato en el cuerpo de la senora Zimmerman». Y la senora Zimmerman deseo 
componer inteligentemente la dificil situation, y decidida, marcho hacia la piecita del 
fondo a conversar inteligentemente con el senor Frugoni. 

Y Afrodita dirigio la agradable brisa hacia el nervioso cuerpo de Irene 
Bengoechea, virgen a los 39 anos, la cual se ruborizo de pronto, bajo la vista, y 
comenzo a recorrer apresuradamente las 50 hojas de su cuaderno Avon, repleto de 
poemas escritos a lapiz. 

Y derramandose luego sobre el seductor senor Chavez hizo que el espiritu de la 
Galanteria se ensenoreara en el, a fin de que sus galanterias, dirigidas hacia la senora 
de Giannello, provocaran a los Incontrolables Celos, y los desafiaran a introducirse 
violentos en el dolido corazon del senor Frugoni. Y mientras el senor Chavez, 
impulsado por la brisa que derramaba Afrodita, cruzaba raudo la salita con el 
llameante encendedor en la mano, los incontrolables celos hacian facil presa del senor 
Frugoni, y de este modo lo ayudaban a tomar una pronta decision respecto al amor 
que la apasionada senora de Giannello le ofrecia. 
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Pero al percibir Afrodita que el temor no habia huido totalmente del tlmido 
corazon del encargado de valores al cobro, Jose Maria Pulicicchio, a quien las 
noticias sobre amenazas telefonicas hablan afectado un poco mas que a los otros, 
ordeno: 

«Venid, inmediatamente, esplritus de la Memoria y de la Entretenida Revision, e 
instalaos en el alma de mi protegido, el senor Pulicicchio, a fin de que este realice 
durante el intervalo un indulgente examen de los antecedentes politicos de cada uno 
de los socios de Polimnia, comprenda facilmente que las groseras amenazas no 
pudieron estar dirigidas contra ninguno de ellos, y desaparezca entonces su temor». 

Y los tres Dioses acompanaban sollcitos a los magnanimos concurrentes a la casa 
de Teodoro Vilardebo, y a ninguno de los tres les impacientaba el largo recital, ni se 
disgustaban con los horribles poemas que escuchaban, pues como es sabido, para 
ellos, Homero, o Whitman, o la senora Mastrocarbone de Giannello no habian sido ni 
eran sino fragiles hombrecitos, expuestos a la inapelable muerte cosquilleando 
durante una brevisima fraccion de tiempo sobre la superficie de un planeta, tambien 
pequeno, fragil y perecedero. 
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XVII 


Ante la morion tan donosamente presentada por el querido senor Chavez, todos, de 
una manera o de otra, le expresamos nuestro mas calido apoyo. La senora 
Zimmerman dijo energicamente, «sl senor», y golpeo las manos como para 
indicarnos que ya se nos habla terminado el recreo, y que deblamos formar fila, tomar 
distancia, numerarnos de izquierda a derecha, y ocupar de inmediato nuestros 
asientos en el mas absoluto orden. La senora de Giannello le contesto con un gracioso 
y obediente gesto de escolar. Y al hacerlo, como se hallaba muy cerca del ventilador, 
se agitaron en el aire unos mechones de su hermosa cabellera renegrida que, 
caprichosamente, fueron a rozar la mejilla del senor Frugoni. Luego sonrio 
deliciosamente y con naturalidad tomo del brazo al autor de «E1 fantasma de la 
carreta» que la contemplaba arrobado. El senor Frugoni, no se si debido a las 
inteligentes palabras de la senora Zimmerman, o al roce de aquellos juguetones 
cabellos, se mostraba ahora mucho mas dueno de si mismo y casi alegre. Ambos se 
dirigieron despaciosamente hacia el fondo de la salita, y se sentaron muy juntos en la 
ultima fila de sillas. El senor Mastandrea, inadecuadamente como siempre, gruno 
algo que sono como, «yo voto por la afirmativa», y agrego, creo, alguna groseria en 
voz baja dirigida a la mama del autor de las amenazas. Apoyo sus dos muletas contra 
la pared, y se desplomo en una silla cercana a la puerta. Seguia transpirando a mares, 
y seguramente para no manchar su camisa con los rios de sudor que descendian por 
su papada, se habia colocado en el cuello un enorme panuelo listado de marron a 
modo de servilleta o de babero. 

El resto de los socios —sin demostrar apuro, pero tampoco temor o nerviosismo 
— se fue acercando, y paulatinamente comenzaron a ocuparse otra vez los asientos 
vacios. 

Habia en todo aquello, en esa unanime decision de volver a nuestro recital 
superando cualquier obstaculo, algo as! como un tacito acuerdo. Acuerdo que yo me 
atreveria a resumir en estas o semejantes palabras: Nada —ni las recientes tensiones 
creadas por la actitud del senor Frugoni, ni la existencia de un par de molestos y 
absurdos llamados telefonicos— nada, absolutamente nada podria obligarnos a 
desistir, siquiera transitoriamente, de lo que para nosotros era la profunda razon de 
ser de nuestra Agrupacion: la hermandad en Poesia, lograda a traves de un escuchar 
atento y sensible de las composiciones de nuestros asociados. 

La senora Zimmerman se dirigio hacia el patio, golpeo nuevamente las manos, y 
llamo a los que, aprovechando el intervalo, habian salido para tomar un poco de 
fresco bajo la glicina o fumar un cigarrillo. «Vamos, vamos, que ya empieza la 
segunda parte», les grito. 

Me parecio que ya nadie se acordaba de las amenazas, que facilmente — 
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demasiado facilmente a mi entender— se consideraron producto de una broma 
(senorita Kisternmacher), o de la envidia (senora de Giannello), o de una 
equivocation (senor Pasco y senora Zimmerman), o, como con toda ingenuidad me lo 
susurro al oido el joven Romilio Sosa, de una simple venganza de la despechada 
senora de Frugoni. 

Tambien yo me obligue a restarles importancia. Sin embargo, mientras con 
dificultad caminaba entre la tercera y la cuarta fila de sillas para ocupar mi asiento 
(otra vez me vi obligado a molestar a la desconocida senorita, a quien no habia 
logrado encontrar por ninguna parte durante el intervalo), no pude dejar de pensar, 
con alguna preocupacion, lo confieso, en esas absurdas amenazas de tono 
supuestamente politico. ^Politico?, recuerdo que me pregunte, y que inmediatamente 
me conteste a mi mismo repitiendo una vez mas que nuestra Agrupacion era 
estatutariamente y definitivamente apolitica. Me incline entonces por la tesis del error 
(sostenida por la infalible senora Zimmerman), y recorde de pronto que en la misma 
cuadra de Teodoro Vilardebo funciono en otro tiempo un pequeno e improvisado 
local de la Juventud Peronista. Por ahi debe venir la cosa, me dije riendo para mis 
adentros mientras acomodaba mi silla junto a la que habria de ocupar Irene. No 
dejaba de resultar gracioso, despues de todo, que se hubiera confundido a Polimnia 
con eso que llaman Unidad Basica, y al senor Chavez o a mi, con aguerridos 
dirigentes de esta revoltosa e incomprensible juventud de nuestros tiempos. 

Automaticamente busque con la vista al senor Chavez; estaba de pie, al fondo de 
la salita, junto a la senorita Kisternmacher, y leyendo con atencion las listas de los 
que habrian de leer en esta segunda parte del recital (seguramente repensando algunas 
de sus floridas frases de presentation). 

Esta pequena demora me dio tiempo para reponerme de los malos momentos 
recientes, y de paso, para ir haciendo una especie de revista, mas para entretenerme 
que para otra cosa, sobre la supuesta filiation politica o lo que fuere, de cada uno de 
nuestros asociados. Fue, debo confesarlo, un ejercicio bastante entretenido e inocente. 
Pero sirvio, no se bien por que, para que inmediatamente se apartaran de mi todo 
temor o preocupacion debidos a las amenazas. Creo que vale la pena resenarlo. 

Comence, como era natural, por nuestro presidente. El senor Chavez, me dije, es 
espanol, jefe de ventas de una importante inmobiliaria, y miembro del Rotary Club de 
Villa del Parque. Fuera de sus vagos ideales republicanos, y de una referencia a las 
logias masonicas que segun el habian intervenido activamente en nuestra 
independencia, no dejo jamas entrever otra ideologia que no fuera la estricta y 
sanamente democratica. La referencia a las logias habia sido hecha, para mas datos, 
durante un 25 de mayo, en el curso de una emotiva reunion patriotica y poetico- 
musical que realizamos excepcionalmente en colaboracion con la Sociedad de 
Fomento de Villa del Parque y la Union de Comerciantes de la calle Cuenca. Era 
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ridlculo pensar que el senor Chavez podria ser objeto de amenazas. 

el senor Frugoni? Del senor Frugoni solo se sabla que era peronista de viejo 
cuno, aunque no militante. En realidad la que militaba era su esposa (desconocida 
para la mayoria de nosotros pero varias veces mencionada en estas paginas) quien, 
como bien pronto nos vinimos a enterar, integraba una de esas llamadas «mesas de 
trabajo»; exactamente la que funcionaba en la esquina de Cuenca y Nogoya. Adicta 
por lo tanto al mas ortodoxo oficialismo, y exenta naturalmente de cualquier tipo de 
sospecha de Indole polltica. En cuanto al propio senor Frugoni, cualquiera podia 
darse cuenta de este simple y palmario hecho: entre las multiples tareas en su bazar 
«La Flor de Lis», las graves dificultades de tipo sentimental y familiar que lo 
aquejaban, la asistencia puntual a todas las reuniones de la agrupacion, sumadas a las 
tareas derivadas de su cargo de tesorero, que jamas habia descuidado y sobre todo, la 
minuciosa ejecucion de sus extensos poemas gauchescos (que solia presentar escritos 
en tinta china, sobre hojas que imitaban cueros estaqueados, y acompanados de 
prolijos dibujos alusivos), muy poco tiempo habria de quedarle libre para dedicarselo 
a su partido. Y a proposito quisiera agregar algo ahora: estos poemas, bellamente 
ejecutados en perfilada letra caligrafica de su mano izquierda, pues el senor Frugoni 
es zurdo, son orgullo de nuestra Agrupacion: han sido presentados en penas y 
asociaciones folkloricas, y uno de ellos, intitulado «La Osamenta», enmarcado en 
tronquitos de nandubay, adorna la pared de nuestra salita de actos. 

A todo esto, el senor Chavez habia guardado en el bolsillo la lista de 
participantes, y se demoraba conversando con la senora Kisternmacher. Alcance a oir 
las palabras «cuerpo astral» y «karma», asi como la venerada mencion de los 
nombres de Annie Besant y Blavatsky. Se estaba tratando pues un tema grato a la 
senorita Kisternmacher, y era evidente que al senor Chavez no habria de resultarle 
nada facil cortar bruscamente la conversacion para dirigirse al estrado y comenzar la 
segunda parte del recital. Me restaba pues un ratito mas de tiempo libre. Irene no 
habia llegado a ocupar su lugar junto al mio, de modo que, mientras esperaba, y ahora 
si, solo para matar ese tiempo, me dispuse a continuar con mi entretenida revision. 

No quise pasarme por alto, y pense que, si bien podia decirse de mi que era 
radical, pues toda mi familia lo habia sido desde siempre, fuera de emitir mi voto, y 
de haber actuado una sola vez como fiscal de mesa a petition de algunos familiares, 
jamas habia desarrollado ninguna actividad polltica. Si era que no se consideraba 
actividad polltica —recuerdo que alcance a pensar con sorna— la minuciosa lectura 
de un diario francamente opositor al regimen como «La Prensa», o ciertos 
comentarios descorazonados, jocosos (aunque a veces francamente indignados, no lo 
niego), sobre algunas medidas de este gobierno, o de los militares, que solemos hacer 
al encontrarnos por la calle con un par de vecinos de mi barrio de Villa Devoto. 

En ese momento entro a la sala y ocupo calladamente su asiento en la penultima 
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fila el joven Romilio Sosa. Fije piles en el mi atencion. Acerca de la filiacion 
peronista de Romilio a nadie podia caberle ninguna duda. Pero lo gracioso del caso 
era que, con la mayor ingenuidad, daba por sentado que todos nosotros, puesto que 
nos consideraba buenas personas, tambien deblamos serlo. Y recorde que una vez me 
habla invitado muy calidamente a concurrir a una de esas alegres y tumultuosas 
concentraciones que en otro tiempo sollan hacerse, y que el tomaba por verdaderas 
festividades patrias. 

A su lado, abanicandose con una revista, preguntando la hora a cada momento, y 
explicando a Romilio el sentido profundo de los poemas que habria de recitar esa 
noche, se encontraba la seiiora Zimmerman. Tampoco de su filiacion politica a nadie 
podia caberle ninguna duda. Pero recorde su generoso y correcto comportamiento en 
la Agrupacion, y reconod que, salvo aquella vez en que debio llamarsele la atencion 
pues habla intentado vender bonos para la campana financiera del Partido Comunista 
dentro de nuestra sede, nunca habla procurado con nosotros ningun tipo de captation 
politica, o ideologica. En aquella oportunidad, recorde, la seiiora Zimmerman, en 
disgustada pero digna autocritica, reconocio su error, y desde entonces, si bien 
soliamos ver de tanto en tanto su nombre en los diarios, generalmente vinculado a 
algun acto o comunicado de la Union de Mujeres Argentinas, nunca mas, era justo 
reconocerlo, habia vuelto a infringir nuestros estatutos. 

Continue luego con el senor Pasco, el no vidente, y por mas que pense no pude 
recordar el mas minimo dato para orientarme respecto a sus ideas politicas. Lo 
probable entonces era que sencillamente no las tuviera. 

El senor Mastandrea habla extraido un segundo panuelo y se estaba secando 
ahora la frente. A Mastandrea, nada mas que por la indole de los muchos sonetos que 
le conocia, lo defini como una extrana mescolanza de conservador, adventista del 
septimo dia y tanguero de otros tiempos, con algunas facetas nacionalistas y hasta me 
atreveria a afirmar, rosistas, aunque jamas hubiera hecho, especialmente de esto 
ultimo, ninguna mention. Tal vez, pense, porque como era bien sabido por todos, 
nuestra ex presidenta, la seiiora de Urdampilleta, habia sido una ferviente admiradora 
de Sarmiento, cuyo retrato a la acuarela pintado por ella, y donado a Polimnia en 
ocasion de su primer aniversario, colgaba junto a la gran foto de su autora sobre la 
pared frontal de nuestra salita. 

El senor Chavez, con el tacto y la fineza que le son habituales, se disculpaba ante 
la senorita Kisternmacher por tener que interrumpir tan apasionante conversation, le 
tomaba ambas manos entre las suyas con gesto carinoso, y luego se dirigia por fin 
hacia el estrado. La senorita Kisternmacher sonreia complacida y arrobada. La 
observe cuando, inmediatamente despues, maniobrando ella misma su silla de ruedas, 
avanzaba por el pasillo para instalarse, como siempre lo hacia, en la primera fila. 
Tuve tiempo todavia para pensar en ella durante unos segundos. Y recorde que, si 
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bien en una especie de evocation poetica, que nos habia leido en oportunidad de 
cumplirse un aniversario del nacimiento de Goethe, ella se habia manifestado al pasar 
contraria al nazismo, resultaba demasiado claro que sus inquietudes se volcaban 
mucho mas hacia la teosofla y las ciencias ocultas que hacia la polltica. 

Nuestro presidente otra vez tenia en su mano la lista de los poetas anotados para 
ese miercoles (lista que, como es norma en nuestra Agrupacion, es confeccionada por 
la secretaria de actas acompanada por dos vocales al principio de cada reunion), y se 
disponla a anunciar al primer poeta de esta segunda parte del recital. Y aqui 
aprovecho para dejar constancia de algo que debera ser subsanado a la brevedad: los 
poemas leidos, segun nuestros estatutos, deben quedar todos perfectamente 
registrados en el libro de actas. Pero, lamentablemente, nuestra secretaria de actas, la 
senora de Giannello, debido a circunstancias que recien hoy vinimos a conocer, lleva 
este registro con bastante atraso. Estaba justamente pensando en que se debia tratar 
este delicado asunto en la proxima reunion de la Comision Directiva, cuando Irene, 
que se habia demorado un tanto, entro apurada en la salita, camino rapidamente en 
puntas de pie, y se sento a mi lado. Y entonces di por terminada mi revision. Habia 
llegado a la feliz conclusion de que ninguno de nosotros podia ser el destinatario de 
esas supuestas (y ya casi olvidadas) amenazas. Y menos que cualquiera de nosotros 
podia serlo la Agrupacion cuya Comision Directiva jamas habia dejado de velar por 
el fiel cumplimiento del articulo quinto de nuestros estatutos, referido a la prohibition 
de los «temas politicos y/o religiosos en las discusiones que se susciten entre los 
socios». 

Libre, por lo tanto, de toda preocupacion me dispuse a escuchar. Le toco el turno 
en primer termino al senor Pasco, el no vidente. El senor Chavez lo anuncio 
refiriendose a el como «nuestro querido vate del sentir telurico». Luego lo tomo 
fraternalmente del brazo y lo acompano hasta el estrado. 
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XVIII 


De inspector mayor Guso (Superintendencia de Seguridad Federal) a comisario 
Bevilacqua (Seccional 45a) 


29 de noviembre de 1975 


Estimado Bevilacqua: 

Te ruego que en el futuro evites todo tipo de correspondencia de tono personal. No es 
pertinente al grado que ocupo. Ademas no confio, y vas a disculparme, ni en tu 
inteligencia ni en tu discrecion, ^que le vamos a hacer? 

Solo por exception voy a contestar tu carta del 28 (que acabo de quemar) y 
espero que sea esta la ultima vez que me vea obligado a llamarte la atencion. Son 
demasiados los anos que llevas en el cargo de comisario, y tu experiencia, me parece, 
tendria que haber sido distinta. 

Te lo voy a decir sin rodeos, Bevilacqua: no me gusta para nada la forma en que 
se estan manejando las cosas en tu seccional. Y te doy un primer ejemplo. El 
suboficialito de mierda ese que me mandaste tuvo la desvergiienza (el tupe, diria mi 
viejo) de hacerme preguntar por el oficial de guardia «si ya tenia lista mi respuesta a 
tu carta porque se le estaba haciendo tarde». En consideration a vos no fue a parar de 
cabeza al calabozo, y se comio nada mas que un buen planton hasta las cuatro de la 
manana esperando la respuesta que no le entregue. 

Me diras que fue una simple burrada del suboficial y que vos nada tuviste que ver 
en el asunto. Sera asi, pero actitudes como esa, querido Bevilacqua, explican bastante 
bien la grave inconducta del oficial subinspector Dileo. Eso que vos, muy 
desaprensivamente, llamas una «pelotudez». Entendelo de una vez por todas, Gordo, 
no fue una pelotudez. Fue una gravisima falta de disciplina, que tendras que castigar 
con severidad, y de la cual vos estas pagando ahora las consecuencias. Jodase 
comisario, te diria si no estuvieran de por medio los muchos anos que nos 
conocemos. 

A ver si nos ponemos de acuerdo, Bevilacqua. 

«Errores» como el que cometio Dileo no pueden volver a suceder de ninguna 
manera. 

Y menos todavia puede volver a suceder que con la mayor liberalidad largues en 
tus cartas detalles o confidencias que, como ya te daras cuenta, te comprometen hasta 
los huevos. 

Estamos viviendo, Bevilacqua, tiempos muy dificiles. Se muy bien que te falta 
poco para jubilarte. Y se tambien que jamas demostraste verdadero interes en los 
cursos de perfeccionamiento en los Estados Unidos que yo varias veces te propuse. 
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Pero tenes que entender que no podes manejarte hoy en Buenos Aires con la 
mentalidad de comisario de pueblo con que te manejabas hace veinte anos, cuando yo 
era un oficialito escribiente y revistaba a tus ordenes en la 45 a . 

Si mi carrera, como vos me lo dijiste aquella vez en el banquete, ha sido 
«meteorica y brillante», fue simplemente porque comprendi de entrada los jodidos 
tiempos en que nos toca vivir, debido principalmente a que hoy debemos enfrentarnos 
con un nuevo tipo de delincuencia: la delincuencia subversiva. Y porque comprendi 
tambien que para enfrentarla con exito nos eran indispensables los viajes de 
perfeccionamiento al exterior. Ahi tenes, Bevilacqua, todo el secreto de mi carrera 
«meteorica y brillante». 

Ahora dejame que te explique. El que tu suboficial me haya hecho preguntar si ya 
tenia la respuesta, no fue una casualidad, y tiene en cambio mucho que ver con la 
«pelotudez» cometida por el of. subinspector Dileo. Te lo digo con absoluta 
franqueza, Bevilacqua, la culpa es exclusivamente tuya. 

Por razones obvias no quiero entrar en detalles (no me interesa conocer detalles, 
te lo aclaro), pero supongo que ya estaras enterado que el tipo ese que registro Dileo 
y que a vos se te traspapelo, era sobrino de un diputado. Lo que no seria demasiado 
grave si no fuera que este diputado anda en muy buenas relaciones con varios 
generates en actividad ^que te parece? 

Siento mucho lo de la solicitada, Bevilacqua, pero no puedo hacer nada por vos. 
Todo depende de lo que decidan las tres Fuerzas Armadas en las proximas semanas 
respecto a varios asuntos que, aparentemente, tienen cierto interes en destapar. Y si la 
cosa sigue adelante, mucho me temo, Gordo, que te veas obligado a pedir el retiro. Lo 
mas probable, es cierto, es que la sangre no llegue al rio, pero de cualquier manera no 
es mucho lo que vos podes hacer. Quedate por tanto tranquilo y confia en Dios. Es 
todo cuanto puedo decirte sobre eso. 

Otro asunto: el de la custodia al personal superior de las Fuerzas Armadas (te 
ruego no pongas mas la palabra milico en tus cartas, aunque sean particulares) ^En 
que epoca pensas que estas viviendo, Bevilacqua? ^Como vas a dudar sobre si pones 
las custodias aqui o alia si te lo esta pidiendo el comandante del primer ejercito? Que 
se jodan las fabricas, mi querido. Que tu propio personal jerarquico se meta en una 
caja fuerte si no le queda otro remedio. Pero no podes ni siquiera pensar en 
desobedecer esa orden. No te extrane, Bevilacqua, pero son actitudes como esa las 
que explican el hecho de que a veces te sientas como olvidado o postergado o que se 
yo. ^Te das cuenta? 

Y ahora, el punto que vos pones en tercer lugar y que es sin duda la cuestion mas 
importante: la celula subversiva de Teodoro Vilardebo 2562. Por suerte creo que el 
oficial principal Farias ha llevado las cosas correctamente. A proposito, a traves de 
Farias he podido conocer algunos errores tuyos en el caso de los que algun dia vamos 
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a hablar. He leido con detenimiento todos los informes, y en especial el de Farias. 
Excelente el trabajo del cabo Nicodemo Ramirez. Me esta interesando mucho ese 
muchacho. Mandalo que se presente a mi oficina el lunes a las diez de la manana. 
Creo que puede interesarme su colaboracion directa en este departamento. 

A tu pedido te hago llegar copias de los prontuarios. En realidad, como veras, son 
resumenes que para agilizar los procedimientos acostumbramos a hacer por aqui. Es 
que hay gente a la que hinchan los prontuarios muy detallados. No se si me 
interpretas. 

Ya veras los pescaditos que tenes en la seccional. Pero, mucho ojo con esto, 
Bevilacqua: a partir de este momento el asunto de Teodoro Vilardebo 2562 pasa 
directamente a la Superintendencia de Seguridad. ^Esta claro? 

Como sabras, la delincuencia subversiva, casi derrotada en el medio rural, 
concentrara ahora sus efectivos en zonas densamente pobladas. Esto lo aprendimos 
muy bien en los cursos de Mr. Thomas. De ahi que el asunto de Teodoro Vilardebo 
revista ahora suma gravedad. Las fuerzas conjuntas se haran cargo de todas las 
medidas a tomar en el futuro. 

Entende bien esto ultimo, se inteligente por esta vez y no interfieras pase lo que 
pase. ^Estamos? Si se hiciera necesaria tu colaboracion te avisariamos con tiempo. 

La politica seguida con Mastandrea fue util hasta hoy, lo reconozco y segun me lo 
aseguras no ha despertado ninguna sospecha. Puede ser. De todas maneras el sujeto 
ya dio todo lo que podia dar y me parece riesgoso seguir utilizandolo. Aqui no se 
trata de investigar el asalto a la muebleria de Av. Forest sino de algo mucho mas 
importante y que tiene que ver con los sagrados intereses de la patria. Y en tipos 
como Mastandrea no se debe confiar. Olvidate de el, y deja el asunto en mis manos. 
Por si te interesa, tu nombre no aparecera en ninguna solicitada. 

De acuerdo con los datos que poseemos, la actividad de la celula es intensa. Y 
cuando nos decidamos a actuar se aclararan seguramente una serie de hechos 
terroristas cometidos en la zona. Especialmente los sujetos Romualdo Chavez y Sara 
Zimmerman parecen ser cuadros importantes dentro de la organizacion delictiva. Lo 
mismo que Jose Maria Pulicicchio al que se sabe sujeto de suma peligrosidad. 
Aunque la celula funciona como organismo de superficie bajo la fachada de 
Polimnia, no se descarta la existencia de un arsenal en la finca de Teodoro Vilardebo. 
En este caso los delincuentes intentarian una resistencia desesperada. Vamos a actuar 
exclusivamente nosotros por lo tanto. No arriesgues inutilmente a tus hombres. 

No quiero terminar esta carta, que ya se esta haciendo demasiado extensa, sin 
dejar perfectamente aclarados un par de detalles: 

1. No entiendo ni quiero entender nada del asunto ese de los relojes. Te prohibo 
que me lo vuelvas a mencionar. 

2. No se a quien te referis cuando mencionas a un individuo apodado El Chivo. 
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Ignoro quien es y no me interesa saberlo. El sobrino del diputado nunca estuvo 
detenido en la 45 a . Por lo tanto nadie lo fue a sacar de alll. A ver si le vas a dar 
razon a los diarios cuando hablan de grupos parapoliciales, etc. 

Te incluyo entonces copia del resumen de los prontuarios; en hoja aparte figuran 
todos los nombres por orden alfabetico, junto al numero de sus documentos y 
domicilios actualizados. Dale una ojeada pero quedate en el molde. A partir de 
manana a las 0 horas la vigilancia estara a nuestro exclusivo cargo. Tenelo en cuenta, 
y te lo vuelvo a repetir: no interfieras por nada del mundo. Es un consejo que te estoy 
dando por tu bien y espero que me comprendas. 

Te agradezco la invitacion, pero no puedo ir el sabado a tu casa, ni creo que pueda 
ir por un tiempo bastante largo. Atte. 


Guso 
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XIX 


CHAVEZ ROMUALDO (a) Pico de Oro 
El Gallego 

Espanol, 59 anos, soltero, empleado. 

Nacido en Villapando (Zamora), Espana, en 1917. 

Se desconocen sus actividades en su pais de nacimiento, pero llegado a la 
Argentina en 1934, ya entre febrero y julio de 1937 su nombre aparece varias veces 
en listas de contribuyentes al Socorro Rojo Internacional. 

En 1938 participa activamente en la tumultuosa manifestation antifranquista de la 
Avda. de Mayo donde es detenido junto con otros 42 espanoles ostensiblemente 
partidarios de los rojos. En esa ocasion, aunque no pudo probarsele, se tuvo la certeza 
de que colaboraba en el traslado, a lo largo de la mencionada arteria, de una bandera 
republicana de grandes dimensiones. Queda en libertad «por falta de meritos». 

En 1958 figura inscripto como vocal suplente en la comision directiva del club 
social y deportivo «Oriente Argentino», organo propagandistico de la logia 
«Oriente», estrechamente ligada a la Sinarquia a traves de la Francmasoneria 
Internacional. 

A su departamento de soltero de la calle Argerich, donde se han establecido 
turnos de vigilancia, concurren ademas de mujeres de vida airada, hombres y mujeres 
jovenes portando libros y/o paquetes de aspecto sospechoso, y algunos compatriotas 
suyos de reconocida filiation marxista. Por lo menos tres de las mujeres integrantes 
de la Agrupacion Polimnia, han concurrido, durante el actual periodo de vigilancia, a 
este departamento. En los tres casos el portero del edificio informa que se podian 
escuchar a traves de la puerta, discos de antiguos boleros, y a veces entrechocar de 
vasos. Conocida practica con la cual, ademas de impedir que se escucharan las 
conversaciones, se pretende disfrazar estos encuentros, que se presumen de alto nivel 
organizativo, de meras citas amorosas. 

Importante: Como jefe de ventas de la Inmobiliaria DELOS, en dos 
oportunidades su nombre se vio comprometido en la venta de propiedades que tiempo 
despues fueron utilizadas como aguantaderos por delincuentes subversivos. Una de 
ellas fue la finca de la calle Condarco donde, durante su allanamiento, perdio 
gloriosamente la vida el sargento Retamar. En ambas oportunidades, debido al habil 
accionar de varios abogados, logro demostrar su inocencia ante el juez que seguia su 
causa. Cabe destacar que casualmente uno de estos abogados era el Dr. Francisco 
Sotomayor (a) Paco, muerto recientemente por desconocidos, acusado de favorecer a 
la subversion al intentar empanar el buen nombre de la Policia con denuncias sobre 
supuestas torturas. 

Es individuo ducho en subterfugios legales. Parece ser cuadro importante dentro 
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de la organization delictiva. Aunque es lugarteniente de la Zimmerman, figura como 
presidente de «Polimnia». 

BENGOECHEA IRENE DE LA INMACULADA CONCEPCION 
Argentina, 39 anos, soltera, docente de escuelas religiosas. 

A1 parecer sobrina nieta del conocido acrata Prudencio Bengoechea, estibador 
portuario y dirigente de FORA, muerto por accidente en la comisaria 2a de 
Avellaneda en el ano 1932. 

En 1957, integra el coro de la asociacion vasca «Euskadi». Ese mismo ano el coro 
participa en un festival criptocomunista realizado en el Luna Park. Informes de 
Interpol indican que algunos miembros de la asociacion «Euskadi» en la actualidad 
estarian vinculados a la organization terrorista vasca denominada ETA. 

Desde 1961 es profesora de Castellano y literatura en el Colegio del Sagrado 
Corazon. Nuestro informante en el colegio la sindica como tercermundista 
revolucionaria. 

Ademas de las reuniones en «Polimnia», donde ocupa un importante lugar como 
responsable de finanzas, participa en reuniones periodicas con ex alumnas del colegio 
Nuestra senora del Huerto, cueva de curas tercermundistas y lugar de cita entre 
elementos del peronismo subversivo. 

Concurre a misa todos los domingos y se confiesa con el padre Correa. El padre 
Correa ha viajado a Cuba en 1971, y ha sufrido como consecuencia de ello, algunos 
atentados. 
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XX 


Y mientras la indomita Atenea y la belllsima Afrodita, a quienes unla irrevocable 
pacto, el cual alejaba de entre ellas toda contienda, junto al valeroso Hermes, el de las 
sandalias de oro, cuidaban sollcitos de sus protegidos, cuyos destinos en breve plazo 
habrian de concluir en la irreparable muerte en manos de los feroces tripulantes de 
cuatro automoviles Ford Falcon, el hosco e insondable Edes, desde una escarpada 
cima de su helada mansion, los observaba sombrlo. 

Y ocurrio que exactamente en el momento en que el magnanimo senor Romualdo 
Chavez, con fraterno ademan tomaba del brazo y acompanaba gentilmente hacia el 
estrado al irreprochable senor Pasco, ciego de ambos ojos, una horrible mueca de 
desprecio ennegrecio mas aun el espantable rostro del poderoso Edes, el cual 
arrebujandose friolento en su negra y muy abrigada capa, hablo de esta manera a su 
vasta legion de servidores terribles: 

«Abandonad todo temor y acercaos a ml, mis fieles y diligentes servidores que 
compartis conmigo los rigores de esta humeda mansion. Y mientras os protegeis del 
cruento frio junto a esta enorme capa de apretada lana que las infatigables Moiras 
tejieron para mi, dirigid, os lo ruego, vuestras sombrias miradas hacia aquella vieja 
casa de la calle Teodoro Vilardebo, en el bien construido barrio de Villa del Parque». 

«Observad el interior de aquella salita empapelada de azul, y ved como la 
inconstante Afrodita y la vanidosa Atenea, a causa de sus protegidos, han depuesto 
por breve tiempo su antigua rivalidad, y ahora, semejantes a grunidoras perras cuando 
cuidan de sus cachorros juguetones, y creen en esa forma evitar que se apodere de 
ellos un animal cazador, asi ellas cuidan solicitas de aquel miserable grupito de 
mortales, a doce de los cuales habre de trasladar hacia aqui esta misma noche». 

«Ved tambien como el incansable mensajero de los Olimpicos, el astuto, ladron y 
mentiroso Hermes, convertido en inofensiva mariposa nocturna, de grises y 
polvorientas alas, vuela vigilante por el patio rodeado de bien regadas plantitas, por la 
amplia glicina de nudoso tronco, por el acanalado techo de zinc, y por los altos 
paraisos de la calle Teodoro Vilardebo, a fin de advertir, antes que ningun otro, la 
llegada de mis implacables enviados, tripulantes de cuatro automoviles Ford Falcon, 
y comunicarlo entonces de inmediato a ambas Diosas Olimpicas, sus aliadas». 

«Ved a la iracunda Atenea, como, llena de hipocresia, se ha despojado de su 
refulgente yelmo, de su temible lanza y de su egida gloriosa, y bajo el aspecto 
tranquilizador de una desconocida y bella senorita, cruza educadamente las manos 
sobre su falda, y enarcando con tilingueria sus divinas cejas, se dispone a escuchar 
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con atencion los poemas teluricos del morocho y no vidente senor Pasco». 

«Observad, os lo ruego, a la intrigante Afrodita. Manosamente se ha instalado 
entre las translucidas paletas de plastico de un flamante ventilador de pie, y desde all! 
con generosidad esparce el delicioso cosquilleo de la piel y el dulce desmayo del 
amor entre los que, ignorantes de sus manejos, escuchan, sentados en paralelas filas 
de sillas, las elocuentes palabras de presentacion del senor Chavez». 

«Observad, observad, legiones numerosas que con orgullo ocupais lugares de 
privilegio en este vasto y subterraneo Erebo: Moiras violentas, negras e infatigables 
Keres, incorruptible Caronte, terrible Cerbero de tres hocicos sangrientos, almas de 
los que en vida procuraron numerosos habitantes a mi negra Mansion: policias, 
verdugos, fabricadores de camaras de gases, militares, torturadores, exterminadores 
de pueblos, hambreadores, contaminadores, tiranos, mercenarios, ministros de 
economia, poseedores de tierra, banqueros, duenos de poderosas empresas, 
burocratas, traidores, fanaticos y sectarios de toda indole, fieles y amados servidores 
mios». 

«Observad, observad el vano trajinar de aquellos tres insolentes Olimpicos que, 
semejantes a despreciables insectos, aletean pesadamente entre los bien trajeados 
miembros de la Agrupacion Polimnia. Y una vez que con desprecio los hayais visto 
actuar asi entre aquellos mortales a quienes yo mismo he condenado, volved sin 
temor la vista hacia mi, y deteneos a escuchar mis infalibles palabras». 

Y dando una nueva vuelta de su negra capa en torno a su cuerpo, castaneteando 
los dientes a causa del frio, hablo asi el implacable Edes: 

«Con verdad os digo, mis sanguinarios y fieles servidores, que en nada me 

preocupan esos pueriles mariposeos de los tres moradores del Olimpo de 

empenachadas cumbres, pues sabed que de ninguna manera ellos afectaran el 
cumplimiento de mi irrevocable designio, ni haran que este se demore un solo 
segundo mas alia de la exacta hora en que he dispuesto que ocurra». 

«Pues hoy, 3 de diciembre de 1975, pocos minutos antes de las 23 horas, doce de 
aquellos miseros y mal protegidos mortales, a quienes inutilmente acompanan ahora 
tres Inmortales poderosos, acabaran violentamente sus vidas por obra de un 

misterioso e impune grupo exterminador dirigido por El Chivo, muy amado, y de 

inmediato ingresaran a esta fria Mansion de herradas puertas de donde no se torna 
jamas». 

«Habeis de saber que para que ello ocurra inexorablemente y sin la mas 
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insignificante demora, a su justo tiempo, con habilidad y precision, he anudado cada 
uno de los invisibles hilos cuya complicada trama forma el inevitable destino de los 
mortales». 

«Y asi, ya previsoramente ordene que el espiritu de la Denuncia se aduenara feroz 
de la vengativa senora de Frugoni, quien el 15 de noviembre elevo ante la seccional 
45a una espantosa denuncia acerca de la Agrupacion Polimnia, y tambien acerca de 
su esposo legitimo, el infiel y atormentado senor Frugoni». 

«Ya obligue a la Diligencia y a la Vocacion de Servicio instalarse en el bien 
dispuesto animo del cabo Nicodemo Ramirez, a fin de que ellos apresuraran 
convenientemente la investigacion acerca de los concurrentes a Teodoro Vilardebo 
2562, que el espiritu de la Denuncia, por obra de la senora de Frugoni, habia 
desatado». 

«Ya la Recompensa y el Merecido Ascenso hallaron acogida en el alma negra de 
mi protegido, el oficial principal Farias, quien a su vez las hizo llegar al inspector 
mayor Guso de la Superintendencia de Seguridad Federal, particularmente grato a 
mis ojos». 

«Ya la Flojera y el Terror, enviados por mi, hicieron presa del claudicante corazon 
del claudicante Carlos Argentino Mastandrea, el cual obedeciendo rapidamente mi 
mandato consiguio para los implacables organismos de seguridad, la lista completa 
de los asociados de Polimnia». 

«Ya en su debido momento evite, por medio de tres golpes de mi negro latigo 
contra un piso de parquet, que el flojo Mastandrea, seguramente bajo el perturbador 
influjo de la brisa del ventilador, derramada por Afrodita, confesara sus desventuras 
al poco perspicaz senor Pulicicchio, con lo cual hubiera dificultado imprevistamente 
mis planes». 

«Pero para que nada quedara librado a la improvisation y al espontaneo impulso, 
que aunque son los modos corrientes de proceder de los inconstantes Olimpicos, los 
considero indignos de mi, con absoluta precision ordene los detalles finales de mi 
perfecta obra de destruction y de venganza». 

«No quise confiar a ningun servidor las importantes y muy delicadas tareas 
finales, sino que yo mismo tome mi casco hecho de piel de perro, regalo de los 
Ciclopes, el cual torna invisible a quien lo lleva, y calmosamente me dirigi hacia la 
bien instalada oficina del muy amado inspector mayor Guso, en la Superintendencia 
de Seguridad Federal». 
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«Convertido alii en obediente enviado de un coordinador de grupos 
parapoliciales, cuyo nombre de guerra es El Chivo, semejante a mi mismo en cuanto 
a su deseo de matar, me hice anunciar, abri la bien lustrada puerta de la oficina, y con 
familiaridad me presente ante el inspector mayor Guso, grato desde hace muchos 
anos a mis ojos». 

«Luego, con la voz y el gesto del enviado de El Chivo, matador de hombres, 
pregunte distraidamente si habia alguna novedad o si quiza tendria algunas fichas 
recientemente confeccionadas para entregar a mi jefe». 

«Sabed, mis servidores muy amados, que entonces el excelente inspector mayor 
Guso abrio un cajon de su escritorio, de hermosas aristas y deposito en mi mano un 
abultado sobre, el cual contenia los antecedentes, fotografias, numeros de 
documentos y domicilios actualizados de cada uno de los mortales que puntualmente 
concurren los miercoles a la tarde a la casa de la calle Teodoro Vilardebo 2562, con el 
objeto de leerse los poemas que, con mucha voluntad, ellos mismos componen, y 
tambien para escapar durante un rato de sus insignificantes y tristisimas soledades. 
Luego de lo cual me transmitio sus cordiales saludos para mi jefe, el muy amado 
Chivo». 

«Pero no perdi, yo, vuestro Dios, mi precioso tiempo en desabridas practicas 
sociales sino que, con la rapidez que me otorga mi condition de Inmortal, desapareci 
bruscamente de ante el inspector mayor Guso, e invisible, y llevado por mis ilustres 
caballos, vole hacia una discreta oficina en el lujoso barrio de Palermo, donde El 
Chivo, comparable a una sangrienta Ker, tenia su cuartel general de operaciones». 

«Golpee la puerta con mi negro latigo, y cuando desde el interior recibi la orden 
de entrar, me converti nuevamente en su obediente enviado y me presente haciendo la 
venia ante el misterioso coordinador de grupos parapoliciales cuyo nombre de 
combate es El Chivo». 

«Y El Chivo, cuyo rostro y cuya sombria mirada son semejantes a los de Edes, se 
hallaba sentado detras de una solida mesa de roble, leyendo con atencion una bien 
coloreada revista de historietas, la cual tenia dibujada en su tapa al Raton Mickey 
andando en bicicleta por el campo junto a sus tres sobrinos. Y sobre la amplia mesa 
de roble lucia una muy hermosa coleccion de Itakas, Fal, pistolas de 9 milimetros, 
cartucheras, correajes, cuerdas, alambres, rollos de tela adhesiva, cargadores y balas 
de distintos calibres». 

Y cuando El Chivo, comparable a un Dios, levanto su barbuda cabeza de la bien 
coloreada revista, yo respondi golpeando militarmente los talones y sin decir una 
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palabra puse en sus manos temibles el abultado sobre que el inspector Guso me habla 
entregado». 

«Entonces, tal como en mis planes estaba cuidadosamente previsto, El Chivo, 
abandono al Raton Mickey y a sus tres sobrinos sobre la solida mesa de roble, 
desgarro con impaciencia el sobre, y volco su precioso contenido junto a una bella y 
empavonada Itaka, la cual se agito y movio ligeramente la cola del disparador al 
contacto con tantos nombres de marxistas apartidas, grito «que nadie me moleste», y 
con temible rechinar de dientes se dispuso a leer detenidamente cada uno de los bien 
confeccionados prontuarios». 

«Y todo esto, hijos amados, acaba de ocurrir justamente hoy, miercoles 3 de 
diciembre de 1975, a las dieciseis horas y cincuenta minutos, apenas dos horas antes 
de la senalada por mis augures infalibles para que se cumpla la terrible proferia, y 
violentamente entregue su alma, en manos de elementos subversivos, el ilustre 
general Jorge Esteban Caceres Monie, ex jefe de poliria y por lo tanto especialmente 
agradable a mi corazon». 
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XXI 


Dejo nuestro querido presidente al senor Pasco sobre el estrado. Bajo luego en 
silencio los dos escalones, y se fue a sentar junto a su espiritual amiga, la senorita 
Kisternmacher. 

El senor Pasco, que se habla quitado, no se por que, los anteojos oscuros, 
aparentaba dirigir su desconcertante mirada de ciego hacia un rincon de la salita, 
aguardando tal vez un completo silencio. Luego, como siempre acostumbraba a 
hacerlo, extrajo del bolsillo del saco unas pequenas hojas de cartulina gris, escritas 
con el sistema Braille, las ordeno al tacto, y se dispuso a comenzar. Ese miercoles, de 
acuerdo con la introduction, habria de ofrecernos un conjunto de seis recientes 
composiciones que, segun lo habia anunciado con gran entusiasmo el senor Chavez, 
estaban siendo musicalizadas nada menos que por la profesora senora Maria Teresa 
Venturini de Sicardi, distinguida pianista de la zona, cuya ausencia debiamos 
lamentar esa noche debido a uno de sus frecuentes ataques de artritis. 

Justamente a la senora de Sicardi dedico el senor Pasco la primera de sus 
creaciones, intitulada «Desvelo». «Con agradecimiento y admiration, en ocasion de 
sus proximos ochenta juveniles anos», dijo inexpresivamente y de corrido, como si 
hubiera aprendido el texto de memoria. Recitada pues, la dedicatoria, el senor Pasco 
apoyo sus oscuras cartulinas sobre la mano izquierda, y mientras con la derecha las 
recorria con seguridad y rapidez, fue leyendo, con su voz apagada y monotona, 
primero la composition dedicada a la senora de Sicardi, y luego las cinco restantes, 
una tras otra, sin hacer la mas minima pausa ni siquiera en los titulos. 

Se trataban, por lo que alcance a entender, de breves poemas en cuartetas 
octosilabicas, muy aptos para letras de canciones folkloricas, pero confieso que no los 
pude apreciar como era mi deseo. Debieron ser muy interesantes, ya que la misma 
senora de Sicardi habia aceptado ponerles musica, aunque entre la falta casi absoluta 
de pausas y matices, y la voz apenas audible del apagado senor Pasco, muchas veces 
me perdia el final de los versos, y se me escapaba por lo tanto parte del sentido. 

Estaba aguzando el oido y esforzandome por entenderlo mejor, cuando de la 
misma manera opaca con que habia comenzado, termino de pronto el senor Pasco su 
lectura. Como nadie se habia dado cuenta de ello, se produjeron en la salita unos 
segundos de desagradable silencio. Por suerte la desconocida senorita que estaba 
sentada a su lado rompio a aplaudir con todo entusiasmo, y entonces todos la 
imitamos. Tal vez fuera amiga del senor Pasco, pense, y conoceria bien aquellos 
poemas. 

Volvio el senor Pasco, otra vez acompanado por el senor Chavez, a ocupar su 
asiento entre el mio y el de la desconocida senorita. La bella y desconocida senorita 
se levanto a recibirlo en el extremo de la fila, y en el momento de tomarlo del brazo 
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acerco su hermoso rostro al senor Pasco, y le susurro al oido una larga y pausada 
frase de felicitacion. Debieron ser particularmente elogiosas sus palabras pues al 
senor Pasco se le ilumino literalmente el semblante con una amplia y emocionada 
sonrisa de agradecimiento. Sonriendo aun y murmurando «gracias, gracias», se sento 
a mi lado y entonces lo felicite yo tambien estrechandole la mano, y aproveche para 
pedirle —en voz baja, pues ya el senor Chavez estaba por anunciar al siguiente poeta 
— una copia de aquellos poemas pues tenia muchos deseos de volverlos a gustar a 
solas, le dije. 

Me los prometio para el miercoles siguiente, y no alcance a decirle que preferia 
que me los dictara esa misma noche, pues ya la bien timbrada voz del senor Chavez 
se estaba refiriendo con calidas palabras a su dilecta amiga, la senorita 
Kisternmacher. «Nuestra delicada Isis», alcance a oir, «quien habra de levantar para 
nosotros apenas una puntita de su mlstico velo». Y luego, senalando con carinoso 
ademan hacia el lugar que ocupaba la senorita Kisternmacher en la primera fila, la 
llamo «Rajni de nuestros tiempos», y tambien «moderna Kalidasa cuya tharana 
limpiara una a una todas nuestras auras daninas con la incomparable belleza de su 
gita». Lo cual demostraba una vez mas, no solo la vasta cultura de nuestro presidente, 
sino quiza, como sus eruditas expresiones lo dejaban entrever, sus vinculaciones con 
la ciencia esoterica, lo que explicaba su estrecha amistad con la senorita 
Kisternmacher. 

Termino el senor Chavez su esperada presentation, y la senorita Kisternmacher, 
girando su silla de ruedas, quedo frente a nosotros. Desde alii, desde su sitio en la 
primera fila, comenzo la lectura de sus bellas, sugerentes y extranas composiciones. 
Algunas de ellas eran extremadamente breves pues constaban de una sola palabra. 
Por ejemplo recuerdo una a la que llamo «Amor en el Verano». Nos anuncio su titulo, 
hizo un largo silencio, y luego pronuncio lentamente: Nidagha... nidagha... 
nidagha..., mirandonos a todos con sus hermosos ojos grises. Otras se referian a la 
transmigration de las almas, o a la orden superior del Universo del cual todos 
debiamos participar con alegria. Utilizaba con cierta frecuencia palabras en sanscrito, 
pero tenia la gentileza de explicarnos su significado despues de cada poema. A pesar 
del tono conferencistico de estas explicaciones, la emocion que sus poemas nos 
provocaba no decrecia. Al contrario, acariciados por la brisa del ventilador, y como 
adormecidos por el insinuante timbre de su voz, todos sentiamos que un inexplicable 
fluido de honda comunicacion se establecia entre cada uno de nosotros y la misteriosa 
senorita Kisternmacher. A Irene y a la senora de Giannello se les habian llenado los 
ojos de lagrimas pero sonreian presas de la mas dulce emocion. 

El ultimo de sus poemas, intitulado «A mis hermanos celestes», estaba dirigido 
evidentemente a nosotros, con lo que el clima emotivo se hizo todavia mas intenso. 
Mastandrea hacia pucheros, la senora de Zimmerman habia dejado de abanicarse, y al 
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senor Frugoni le temblaba el menton mientras apoyaba tiernamente su mano en el 
hombro de la senora de Giannello. 

El poema, recuerdo, terminaba augurandonos el mas alto estado de Samadhi, a 
traves de esa parte de la ciencia sagrada que es la Poesla. 

Y al pronunciar la ultima palabra: Poesla, en forma totalmente inesperada y nada 
usual entre nosotros, la senorita Kisternmacher, desde su silla de ruedas, hizo el gesto 
de arrojarnos besos con las manos. Lo hizo de una manera tan espontanea y natural 
que, no solo arranco un fervoroso aplauso, sino que muchos de los presentes le 
respondlan con el mismo gesto, o le declan y repetian «gracias querida», o se 
levantaban para estrecharle la mano o para besarle carinosamente la frente. Fue algo 
tan hermoso que el senor Chavez tuvo que dejar pasar un buen rato antes de subir de 
nuevo al estrado para anunciar al siguiente poeta anotado para esa segunda parte. 

Cuando cesaron los aplausos, los besos, y las felicitaciones; cuando los panuelos 
enjugaron las ultimas lagrimas, y el abanico de la senora Zimmerman indicaba con su 
renovado vaiven que la sala se estaba recuperando de las emociones pasadas y que se 
podia continuar el recital, recien entonces subio otra vez el senor Chavez al estrado 
con la lista en la mano. Carraspeo y comenzo un bello y muy cumplido introito al 
siguiente poeta. 

Con sorpresa y con inocultable emocion, percibi, aun antes de que su inefable 
nombre fuera pronunciado, que el senor Chavez se estaba refiriendo a Irene. Tambien 
la desconocida senorita lo percibio de inmediato, pues antes que nadie giro su cabeza 
escultural y dirigio hacia Irene una aprobadora mirada de sus grandes ojos claros, 
donde bellamente refulgian el saber y la inteligencia. Cuando el senor Chavez, cuyo 
enigmatico discurso se estaba prolongando mas de la cuenta, hizo mencion a su 
reciente cargo de revisora de cuentas, la sala entera, comprendiendo al fin de quien se 
trataba, estallo en un espontaneo aplauso que acompano tambien el senor Chavez, al 
tiempo que sonreia, y posaba en Irene una mirada para mi gusto excesivamente 
tierna. Menciono despues, como era de esperar, el premio literario que la Caja 
Nacional de Ahorro Postal le habia conferido en una oportunidad a su bello poema 
«La Ninez y el Ahorro», reproducido luego en varios libros de lecturas, y con 
caballeresco ademan, «dejo el estrado», dijo «a la bella, joven e inteligente poetisa 
Irene Bengoechea, para quien pido un fuerte aplauso». 

Irene, quien como dije se encontraba a mi lado, y cuyo nerviosismo alcance a 
percibir, al incorporarse deposito en mi una sonrisa que, sin dejar de ser ingenua, 
estaba surcada al mismo tiempo por algo que me atrevere a llamar una maliciosa 
dulzura. Ocurria que en ningun momento me habia comunicado que se hallaba 
anotada en la lista de ese miercoles, y era evidente que jugaba de un modo pueril con 
mi sorpresa. La desconocida me sonreia tambien con cierta alegre complicidad. Tal 
vez no fuera amiga del senor Pasco sino de Irene, pense. 
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Lo cierto fue que a partir de ese momenta quede como ausente de todo lo que me 
rodeaba, y que cuando Irene, cruzando delante de ml, se dirigio hacia el estrado 
provista de su cuaderno Avon de 50 hojas, que tantas veces habia visto en sus manos, 
inconscientemente lleve un dedo a la boca como reclamando silencio, me incline para 
verla mejor y me dispuse a beber cada una de sus palabras. 

El misterioso titulo de su primera composicion era «A XX, que lo ignora». Se 
trataba, para mi renovada sorpresa, de un bello y correctisimo soneto, en el que desde 
su primer cuarteto que comenzaba: «Tu que cultivas delicadas flores mas no miras la 
flor que esta a tu lado», reconoci si no mi influencia, por lo menos un deliberado 
intento de imitacion de lo que podria llamarse mi estilo, dicho sea sin petulancia. Sus 
palabras eran, en cierto modo, respuesta a un soneto mio intitulado «A una dama», 
que solo ella conocia, pues, debido a ciertas imagenes algo audaces contenidas en el 
ultimo terceto, no considere prudente leerlo en la Agrupacion. 

Es de imaginar la indecible agitacion con que escuche ese poema escrito, para mi 
mayor dicha, en las ultimas paginas de su cuaderno Avon, lo cual significaba que era 
de factura reciente. Ademas, pronto crei vislumbrar entre las bien elaboradas 
imagenes del soneto —no sabia si me estaba enganando— un secreto e intraducible 
mensaje. Sobre todo sus dos versos finales («Di tu palabra sabio jardinero / no temere 
la luz si Dios la envia»), me parecieron una referencia a mi timidez de la otra noche, 
una invitacion tal vez a terminar con mi estupido silencio. Pero hubo mas aun; el 
poema siguiente —que debio buscar entre las paginas centrales de su cuaderno, o sea 
que habia sido escrito hacia aproximadamente una semana— describia con 
melancolica serenidad el atardecer en una calle suburbana. Era un extenso poema en 
verso libre, segun su habito literario, y con ciertos atrevimientos de lenguaje 
coloquial y porteno. Pues bien, promediaba su lectura cuando distingui en el una clara 
mencion a esa vieja magnolia situada en la calle Marcos Sastre, a tres cuadras de 
nuestra sede. Muchas veces, al acompanarla hasta Nazca para tomar su colectivo 110, 
nos habiamos detenido a contemplar ese hermoso arbol, extasiados por la belleza de 
su forma y por el intenso y embriagador perfume de sus enormes flores. No dude 
entonces que, por lo menos en un piano estrictamente poetico, yo estaba empezando a 
ocupar un lugar en sus pensamientos por lo menos desde hacia una semana. Y si me 
hubiera quedado alguna duda, la mencion casi hacia el final del poema de «un 
solitario y atorrante bichito de luz», termino de convencerme por completo. Note que 
al mencionar el bichito de luz, la desconocida senorita se movio en su silla e hizo un 
gesto con la frente como si la imagen no la hubiera satisfecho del todo. Tal vez la 
dama sea algo purista, recuerdo que pense. 

Leyo Irene luego otro poema dedicado a Gertrudis Gomez de Avellaneda, y otro 
mas cuyo tema era la ascension del alma hacia Dios. Dedico este ultimo, no se si con 
intencion fraternal o polemica, a la senorita Kisternmacher. Ambos estaban escritos 
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en las primeras hojas del cuaderno, vale decir: antes del comienzo de nuestra 
relation. Pero debo confesar que mi esplritu se hallaba demasiado inquieto por los 
ocultos mensajes del final del cuaderno, como para prestarles la atencion debida. 
Debieron ser excelentes como todo lo que surge de su inspirada pluma si se toman en 
cuenta los fervorosos aplausos que senalaron el final de su lectura. 

Aplaudl yo tambien a rabiar, y todavla estaba aplaudiendo cuando Irene, con su 
andar graciosamente tlmido, venla marchando entre las filas de sillas para sentarse a 
mi lado. La desconocida senorita y yo fuimos los ultimos en dejar de aplaudir. Las 
palabras «bichito de luz» y «atorrante» no hablan alterado por lo tanto su juicio 
favorable, de lo cual me alegre. 

Irene tenia el rostro encendido y las manos temblorosas. La felicite en voz muy 
baja arrimando para ello mis labios a su oldo pues el senor Chavez ya se aprestaba a 
anunciar al penultimo poeta de esa noche. 

Apenas escuche la lista de las numerosas cualidades que adornaban a la senora 
Zimmerman. Yo me encontraba como flotando en una nube, sintiendo, como nunca lo 
habia sentido antes, la cercana y tibia presencia de Irene, percibiendo, no se de que 
misteriosa manera, hasta el mas leve de sus latidos. El aire que llegaba del ventilador 
me producia una extrana y dulce embriaguez. Borrosamente veia a la senora 
Zimmerman sacando de su gran cartera marron una buena cantidad de hojas 
mecanografiadas y abrochadas en un angulo. Recuerdo que luego de unos momentos 
estaba imitando con graciosos gestos la coreografia de una ronda infantil cuando, 
venciendo mi mucho temor, aunque aparentando naturalidad, apoye de pronto mi 
mano sobre el dorso de la mano de Irene. Ella permanecio al principio rigida, como 
asustada por mi inesperada audacia. Percibia claramente el temblor de su delgado 
brazo. Despues, exactamente cuando el ventilador al girar derramo sobre nosotros su 
bienhechora brisa, giro su mano y, poco a poco, tiernamente, ardorosamente, me 
tomo la mia. Recuerdo tambien que en ese momenta la senora Zimmerman estaba 
imitando magistralmente a un nino a quien se le habia perdido un juguete. 
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ZIMMERMAN SARA PRECANSKY DE 
Polaca, 55 anos, casada, periodista. 

Conocida activista comunista. Encubre su accionar ocupando puestos claves en 
diversos campos de la cultura. 

Integrante de teatros independientes, union de mujeres, sociedades cooperadoras, 
talleres literarios, ligas de protection al felino abandonado, subcomisiones de cultura, 
clubs de cine, bibliotecas de barrio, exposiciones de cuadros, revistas de poesla, 
penas folkloricas y otros organos de infiltration y propaganda marxista. 

Existen pruebas de su colaboracion en el Escarabajo de Oro, Vosotras, Gaceta 
Literaria, Para Ti, y varios periodicos escritos en idisch. Se especializa en versos 
infantiles bajo cuya inocente apariencia intenta inocular el virus del comunismo ateo 
y sinarquico. 

Caracterizada desde hace muchos anos como agitadora profesional. 

En 1954 hablo en un acto a favor de Guatemala. En 1965 hablo en un acto a favor 
de Santo Domingo. En 1968 hablo en un acto a favor de Cuba. En 1973 hablo en un 
acto a favor de Chile. 

Se cree que es la verdadera jefa de la celula de Teodoro Vilardebo y que el sujeto 
Romualdo Chavez (a) El Gallego, seria su lugarteniente. 

Su marido, Abraham Zimmerman, comerciante, es miembro de la direction de 
una entidad judeomarxista llamada Moises Berghelsson. 

Su hija mayor, Delia Zimmerman, argentina, 19 anos, estudiante de medicina, fue 
detenida el 22 de agosto de 1973 en circunstancias que pintaba leyendas alusivas a 
Trelew en las inmediaciones de su Facultad. Aunque fue liberada a las 48 horas sin 
instrulrsele proceso, su ficha dactiloscopica, fotos, antecedentes, etc., obran en 
nuestro poder. 

Su hija menor es Rita Zimmerman, argentina de 17 anos, estudiante de sociologla. 
Asiste a clases de expresion corporal y guitarra. Ha actuado en festivales en beneficio 
de presos politicos. Esta siendo discretamente vigilada pues nuestros informantes en 
su facultad la sospechan un cuadro importante del ERP. 

SOSA ROMILIO (a) El Negro 
Argentino, 23 anos, soltero, obrero textil. 

Nacido en la localidad de Monteros (Pcia. de Tucuman), lo mismo que la difunta ex 
presidenta de Polimnia, Brlgida Urdampilleta o Brlgida Ramirez. No seria extrano, 
por lo tanto, una vinculacion directa de la celula con la delincuencia apatrida asentada 
en aquella provincia. 
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Obrero de la fabrica Sudamtex y, lo que es mas grave, subdelegado de la section 
Cardado. En la asamblea del 5/7/75 voto a favor del paro. 

Militante de la Juventud Peronista. 

Comparte una vivienda en la villa de Colegiales. Segun un informante nuestro, en 
la villa participa activamente en reuniones vecinales, y anda metido en cuanta 
manifestation, bochinche o petitorio se organiza por alll. 

Segun otro informante es de los que van a la cabeza portando banderas o 
golpeando un bombo. 

Intervino en un supuesto festival en la villa recitando versos camperos. 

Se lo ha visto realizando secretos trabajos de albanileria en la finca de Teodoro 
Vilardebo 2562, por lo que se sospecha la existencia en la mencionada finca de una 
«carcel del pueblo». 

Considerado como altamente peligroso. 

FRUGONI ANIBAL (a) El Zurdo 
Argentino, 46 anos, casado, comerciante. 

Sin antecedentes registrados. 

Propietario del bazar «La Flor de Lis». Miembro de la «Union de Comerciantes 
de la calle Cuenca», y socio de la «Cooperadora del Hogar Policial». Todo parece 
tratarse de una habil maniobra de cobertura. 

Informes llegados a la Seccional 45a, desde la mesa de trabajo de Cuenca y 
Nogoya, lo sindican como traficante de drogas y drogadicto, jefe de la organization 
extremista declarada ilegal en 1973, contrabandista de veladores y barometros de 
pared, reducidor de objetos robados, homosexual, librador de cheques sin fondo, 
amigo de Hector J. Campora, tratante de blancas, falsificador de cuadros, infiltrado, 
sadico y poeta. 

Izquierdista confeso. Significativamente firma sus escritos como «E1 Zurdo 
Anlbal». 
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Y ocurrio que a las siete de la tarde del dla 3 de diciembre de 1975, con puntualidad 
se cumplio la proferia de los augures, y de manera violenta entrego su alma el muy 
ilustre general Jorge Esteban Caceres Monie; bajo el plomo buscador de cuerpos, que 
elementos subversivos arrojaron sobre el, cayo el muy amado por el grande Edes; a 
pocos kilometres de la hermosa ciudad de Parana, en la provincia de Entre Rios, 
abundante en pajaros, murio el ex Jefe de Policla, y descendio su alma a la mansion 
de Edes. 

Y he aqul que, avisado el poderoso Dios de la sangrienta muerte de su protegido, 
acrecento su colera terrible. Y el espantoso rechinar de sus dientes se escuchaba 
nitido hasta en la mas lejana caverna de su enorme mansion, por lo que el temor 
helaba la sangre y hacia entrechocar las rodillas de todos sus servidores. 

Mas no perdio su tiempo el infecundo Edes en insultantes discursos, ni en inutiles 
rechinamientos de dientes, sino que, de manera ejecutiva, monto en su negro carro, 
tirado por caballos ilustres, apreto con fuerza su latigo temible, y se dispuso a 
ejecutar de inmediato su mortuoria tarea, largamente prevista. 

Y una fria sonrisa iluminaba apenas su sanguinario rostro, pues cada uno de los 
hilos necesarios para llevar a cabo su terrible venganza ya habia sido cuidadosamente 
anudado, y solo faltaban ahora los detalles finales, facilisimos. 

Hizo pues Edes restallar en el aire su serpenteante latigo, y de inmediato se 
presento ante el una sangrienta Ker a fin de recibir sus implacables ordenes. 

Y dirigiendose feroz a la sangrienta Ker, hablo asi el poderoso Edes, el que reina 
debajo de la tierra: «Ve, sangrienta Ker, hacia aquel edificio del Barrio de Palermo 
que ahora te senalo, y convertida en asistente de El Chivo, acercate a ese imbecil, que 
con obstinacion permanece sentado junto al negro telefono, y haz que cese al instante 
de vociferar amenazas inutiles». Y desaparecio la sangrienta Ker de ante su vista. 

Y nuevamente hizo restallar su latigo el implacable Edes, y una segunda Ker se 
presento ante el Dios a fin de obedecerlo. Y, mientras con segura mano sofrenaba a 
sus caballos inquietos, dijo Edes a la segunda Ker: «Ve segunda Ker, y en este preciso 
momenta, cuando El Chivo, grata a mis ojos, esta leyendo irritado los informes sobre 
los concurrentes a Teodoro Vilardebo 2562, conviertete en urgente Llamado 
Telefonico, proveniente de las altas esferas castrenses». Y desaparecio la segunda Ker 
de ante su vista. 
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Y por tercera vez Edes hizo chasquear su largo latigo en el helado aire del Erebo, 
y una tercera Ker se presento sollcita ante el Dios para cumplir sus ordenes. 

Y dirigiendose a la tercera Ker, dijo Edes sonriendo fieramente al tiempo que se 
echaba hacia atras su negra capa: «Ve tercera Ker, introducete en el alma sanguinaria 
de El Chivo muy amado, transformate en esplritu de Inmediata Ejecucion, y haz que 
su alma desee ejecutar de inmediato la tarea que le sera encomendada». Y 
desaparecio la tercera Ker de ante su vista. 

Y volaron veloces las tres Keres hacia un gris edificio del barrio de Palermo, a 
ejecutar sin demora las ordenes impartidas por Edes, mientras el Dios, envuelto en su 
abrigada capa, que tejieron las Moiras, pero previsoramente montado en su carro 
veloz, cuyos caballos relinchaban y se encabritaban ansiosos por partir, las aguardaba 
impaciente. 

Y llego la primera Ker al edificio gris del barrio de Palermo, y convertida en 
asistente de El Chivo, increpo con dureza a otro imbecil subordinado de El Chivo que 
estaba por marcar un numero de telefono, y le pregunto amenazante si pretendia que, 
a causa de su maniatica costumbre, se escapara la codiciada presa. 

Y el imbecil proferidor de amenazas telefonicas interrumpio el llamado, y ceso de 
inmediato su obsesiva tarea, pues comprendio que El Chivo habria de castigarlo de 
manera terrible si los concurrentes a Teodoro Vilardebo huian de la casa, asustados 
por sus insistentes amenazas y sus elegidas palabrotas soeces. 

Y cumplida su mision volvio la primera Ker a la mansion de Edes. 

Llego entonces la segunda Ker a la terraza del mismo edificio en el barrio de 
Palermo, y con prontitud se convirtio en urgente Llamado Telefonico proveniente de 
las altas esferas castrenses. Y asi, convertida en urgente Llamado Telefonico, hizo 
sonar ritmicamente la campanilla del telefono de El Chivo. 

Y El Chivo, sin abandonar la lectura de los informes, algunos de los cuales 
sostenia aun en su mano derecha, levanto el pulido auricular con su mano izquierda, y 
dijo distraidamente: «Coordinacion». Y la segunda Ker, con la voz varonil de un 
encumbrado militar, relato someramente al oido de El Chivo la muerte violenta del 
general Caceres Monie, en manos de delincuentes subversivos, ocurrida hacia pocos 
minutos, cerca de la hermosa ciudad de Parana, en la provincia de Entre Rios. 

Y luego que con indignacion hubo relatado la sangrienta muerte del ilustre 
general Caceres Monie, hizo la negra Ker una muy larga pausa, y en un tono sombrio 
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que no admitia ninguna clase de preguntas, dijo muy parcamente: «Doce». Y El 
Chivo, amado por el taciturno Edes, comprendio con claridad el significado de esta 
unica palabra. 

Y cumplida su mision volvio la segunda Ker a la Mansion de Edes. 

Y la tercera Ker volo tambien hacia el bien arbolado barrio de Palermo. Por el 
agujero de la cerradura entro en la discreta oficina de El Chivo, revoloteo extasiada 
ante una vasta mesa, llena de relucientes Fal, Itakas y pistolas Brownning de 9 
millmetros y convertida en Inmediata Ejecucion, se introdujo obediente en el alma 
del coordinador de grupos parapoliciales cuyo nombre de combate era El Chivo. 

Y El Chivo, presa de la Inmediata Ejecucion, deseo ejecutar de inmediato la parca 
orden llegada desde su negro auricular. Y en su mano derecha sostenia aun los 
antecedentes del peligroso extremista Jose Maria Pulicicchio (a) Pepe, y sobre la 
mesa se encontraban aun desparramados los antecedentes de los peligrosos miembros 
de Polimnia. Y eligio El Chivo por lo tanto el camino mas facil y expeditivo. 

Pues ese dia era miercoles 3 de diciembre, y de acuerdo con los informes 
enviados por el agente Pascuali, por el oficial subayudante Covas, por el oficial 
principal Farias desde la Seccional 45a, eran justamente los miercoles a la noche 
cuando todos aquellos repugnantes extremistas apartidas se reunran en el vigilado 
refugio de Teodoro Vilardebo 2562. 

Y antes de marcharse la tercera Ker, convertida en Inmediata Ejecucion, se 
inclino sobre el oido de El Chivo y con insinuantes palabras le susurro que aunque no 
fueran, despues de todo, tan extremistas, ni tan apartidas, ni tan peligrosos, tenian 
aquellos infelices mortales la ventaja de estar todos reunidos esa misma noche, con lo 
que su sangrienta tarea se veria facilitada enormemente. 

Luego de lo cual se alejo y retorno la tercera Ker a la mansion de Edes. 

Y el coordinador de grupos parapoliciales cuyo nombre de guerra era El Chivo, 
miro la hora en su reloj pulsera, y vio que eran exactamente las diecinueve y 
cincuenta y cinco minutos. Por lo que, apretando un boton del intercomunicador, 
llamo a uno de sus subordinados, y acercando su barbudo rostro al aparato, dijo 
perentoriamente: «Moviles 25, 41, 70 y 72, a las veinte y cuarenta en el garage, con 
sus dotaciones completas». 

Y casi inmediatamente despues se abrio la puerta, y varios de sus subordinados 
entraron en aquella oficina. Y los subordinados eligieron y se llevaron muchas de las 


www.lectulandia.com - Pagina 80 



armas relucientes que habia sobre la mesa solida de roble, as! como las cuerdas y los 
rollos de tela adhesiva, para cargarlo todo en el movil 25, en el cual viajaba El Chivo, 
amado por el subterraneo Edes. 

Y a los pocos minutos de la perentoria orden de El Chivo, susurrada ante el 
intercomunicador, de multiples botones, desde distintos puntos de la enorme ciudad, 
cuatro brillantes automoviles Ford Falcon, de hermoso color negro y sin patentes, 
asustaban con sus ululantes sirenas a los desprevenidos peatones, y converglan todos 
hacia un misterioso garage situado en Villa Crespo. 

Y Edes, desde la plataforma de su carro, salpicado de sangre, los observaba 
complacido. 

Y en vano sus ilustres caballos, de grupas relucientes, deseaban correr 
desenfrenados junto a los veloces automoviles Ford Falcon, pues la poderosa mano 
del Dios los sujetaba firmemente por las bridas. 

Y siseaba Edes para tranquilizar a los sudorosos caballos indomitos, y con 
apaciguadoras palabras les pedia que se aquietaran, puesto que aun no habia llegado 
el momento. 
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Hermoso... el bichito de luz, yo tambien... alcance a balbucearle al oldo durante una 
pausa entre dos poemas de la senora Zimmerman. Pero ya no eran necesarias las 
palabras. Irene, sin dejar de mirar hacia el estrado, sonrela, me sonrela, mientras 
nuestras manos permanedan estrechamente unidas, y nuestros cuerpos, con atraccion 
irresistible, se inclinaban el uno hacia el otro como buscandose, como si, despues del 
forzado y torturante alejamiento que mi cobardia les habia impuesto, quisieran ahora 
recuperar el tiempo perdido, e impulsados por la bienhechora brisa del ventilador, se 
comunicaran de la manera mas calida y mas honda posible. 

La senora Zimmerman, entre tanto, se prodigaba sin descanso. Hacia por lo 
menos treinta minutos que estaba recitando, y todavia le faltaba dar vuelta a una 
buena parte de sus hojas mecanografiadas. Durante esos treinta minutos habia 
imitado a una anciana con baston que acompanaba a sus nietos al zoologico, a un 
estibador borracho y sin trabajo, a una madre negra que acunaba a su nino en media 
lengua, a un malevo que castigaba a su pobre mujer tuberculosa, a una muchacha que 
rechazaba el matrimonio de un senor muy rico porque estaba enamorada de un joven 
pobre, y a algunos mas que ya no recuerdo. En las pausas entre poema y poema 
respiraba hondo, cerraba los ojos, y dejaba caer sus brazos a los costados 
imprimiendoles breves y extranas sacudidas. Seguramente se trataba de algun eficaz 
ejercicio de relajacion aprendido durante sus lejanas epocas de actriz. Lo cierto era 
que su vena dramatica se afirmaba a medida que transcurria el recital, y llegaba por 
momentos a alturas verdaderamente sublimes. Habian transcurrido ya casi cuarenta 
minutos cuando nos anuncio el titulo del que seria su ultimo poema de esa noche. El 
titulo era: «La prenda sobre el cesped» o «Una dificil relation de pareja durante la 
adolescencia». 

Irene me hizo un significativo llamado de atencion con su dedo menique como si 
—no se por que— el tema nos tocara directamente. Hubo carraspeos, leves 
corrimientos de sillas y entrecruzarse de miradas a causa de la particular expectativa 
que el sugestivo titulo del poema habia provocado. El senor Chavez, desde la primera 
fila, sonreia con atenta curiosidad mientras mantenia apoyado su antebrazo en el 
sillon de ruedas de la senorita Kisternmacher. En ese momento aparecio en la puerta 
dona Zulema, la senora encargada de la limpieza, seguramente a cobrar su 
mensualidad, pues estabamos a principios de mes. Lo que suele hacer generalmente 
es llamar por senas al senor Fmgoni que tiene siempre preparado el sobre con su 
sueldo y el correspondiente recibo. Entonces el senor Frugoni sale, arregla todo en 
pocos segundos, y retorna sin mas a la salita. Pero esa noche, fuera porque dona 
Zulema encontro al senor Frugoni demasiado ocupado junto a la senora de Giannello 
y no se atrevio a interrumpirlo, fuera porque hacia muchisimo calor y el ventilador 
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tornaba especialmente agradable el ambiente de la salita, fuera porque el tltulo del 
poema atrajo su interns, dona Zulema, una senora viuda, con varios hijos, correntina, 
opulenta y muy simpatica, entro silenciosamente y se sento en una silla desocupada 
junto al sudoroso senor Mastandrea. El senor Mastandrea la saludo estrechandole 
efusivamente la mano, y en un gesto que me atreveria a llamar de coqueteria, se quito 
disimuladamente el panuelo que tenia prendido al cuello. 

La senora Zimmerman aprovecho la silenciosa entrada de dona Zulema para 
prolongar durante unos segundos sus ejercicios de relajacion. Cuando todo se hubo 
aquietado, repitio pedagogicamente el tltulo de su composition, retrocedio luego 
hasta el fondo del estrado, con una horquilla que previsoramente habla traldo se 
recogio el cabello sobre la nuca para imitar el peinado de una muchacha, y con 
tremula e insegura voz de adolescente comenzo a relatar sus enternecedoras cuitas. 

El poema dramatico, que la senora Zimmerman habla escrito primeramente en 
idisch, y vertido despues al Castellano, trataba de una nina a quien sus padres no 
permitlan acercarse a un apuesto joven porque sus familias perteneclan a distintas 
religiones. No obstante ello continuan viendose a hurtadillas. Una tibia noche de 
primavera se encuentran en un bosque. El joven, desesperado, le propone que se 
suiciden. Pero la nina, mas practica, y segun significativos detalles, mucho mas 
inteligente, le sugiere un procedimiento mas eficaz. 

«^Que ganas con la muerte, mi adorado? / Dejame hacer a ml, te lo suplico», le 
recita con calida y temblorosa voz. Y le da a conocer su plan «infalible y heroico». El 
plan consiste en lo siguiente: el debia hacerla suya de inmediato a fin de engendrar en 
ella un hijo. En esas condiciones sus padres los obligarian a casarse. Pero «^cuando?, 
^donde?, mi amor, ^de que manera?», dice lleno de temor el apuesto y caballeresco 
joven. Entonces ella, encendido el rostra por el rubor, pero dispuesta a cualquier 
sacrificio a fin de conseguir la felicidad para ambos, lo mira dulcemente a los ojos, y 
poco a poco, sin decir una palabra, se va despojando de sus prendas. El poema 
termina cuando acaba de agitarse suavemente el cesped a sus pies «con el bianco 
aletear de su corpino». Frase que la senora Zimmerman pronuncio lentamente, con 
infinita dulzura, mirando hacia las maderas del piso, y arrojando sobre ellas, con 
desmayado gesto, un pequeno panuelo bianco que misteriosamente aparecio en su 
mano. La brisa del ventilador agito en ese momento el pequeno panuelo; y 
empujandolo, lo hizo correr casi hasta el borde del mismo estrado, con lo que la 
emotiva escena del bosque cobra de pronto un realismo alucinante. 

Los aplausos fueron en verdad estruendosos, como en una gran sala de teatro. El 
senor Chavez se habia puesto de pie y gritaba «bravo». El senor Frugoni y la senora 
de Giannello tambien se habian levantado y pujaban por llegar antes que nadie a 
felicitar a la senora Zimmerman. Irene, a quien la escena del sacrificio de la 
muchacha habia impresionado profundamente, decia y repetia «maravilloso», al 
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tiempo que se abandonaba contra el respaldo como agotada luego de una intensa 
emotion. 

A Mastandrea el poema le habla gustado extraordinariamente. En realidad era al 
parecer lo unico que le habla gustado de todo el recital porque se frotaba las manos, 
decla «una barbaridad», y cargosamente pedla bis. Vi de pronto como cuchicheaba 
algo al oldo de dona Zulema, que al principio se sorprendio, pero despues, 
seguramente a raiz de alguna zafaduria de Mastandrea, lanzo una agudisima 
carcajada que por suerte se perdio entre los aplausos y bravos de la concurrencia. 
Mastandrea le hizo entender que debla contenerse, para lo cual se llevo un dedo a los 
labios, y dio unos familiares golpecitos en los anchos muslos de dona Zulema. Dona 
Zulema le arranco la mano violentamente pero no dejo por eso de reirse, ahogando 
sus grititos con un panuelo. 

A quien no parecio gustarle demasiado la bella composition fue a la desconocida 
senorita situada a mi izquierda. Cuando el senor Pasco, entusiasmado, le hizo sobre 
«La prenda sobre el cesped» algunos comentarios muy elogiosos, ella, con senorial 
gesto de comprension dijo: «Ah, es muy importante que a ustedes les guste». Luego 
miro con preocupacion hacia la puerta de la salita, en cuyo marco alcance a ver 
posada una enorme mariposa nocturna, y suspirando agrego: «Pobres hijos mios», 
cosa que no dejo de molestarme un tanto. 

Pero ^que me podia importar la opinion de esa senorita, quien ademas de purista, 
parecia algo petulante? Me dirigi pues al estrado, deseoso yo tambien de felicitar a la 
senora Zimmerman. 

La senora Zimmerman, que un buen rato despues de terminar su largo poema, 
habia permanecido en medio del estrado, exactamente bajo la luz de la bombita, 
inmovilizada en el gesto de arrojar sobre el cesped el corpino, reacciono al fin, y 
como saliendo de un estado de extasis, sonrio, e hizo varias inclinaciones de cabeza 
para agradecer los aplausos. 

Cuando estos comenzaron finalmente a acallarse, no descendio del estrado, sino 
que con la mano en alto nos hizo un gesto para reclamarnos silencio, y ella misma 
procedi 6 a anunciar al poeta que habria de poner fin al recital de esa noche: «el 
eximio poeta, narrador, hombre de negocios y dramaturgo, Romualdo Chavez, digno 
presidente de esta Agrupacion», dijo, y acto seguido hizo una inteligente semblanza 
cultural, social, psicologica, institucional y afectivosexual de nuestro presidente. 
Hablo de la correctisima direction que ejercia —aunque a veces las cosas no salieran 
tan bien, simplemente porque no le habian hecho caso a ella, cuando ella se habia 
cansado de darle consejos— de sus extraordinarias dotes de caballero, de jefe de 
ventas, de poeta, de ciudadano, etc., y hasta hizo al pasar una graciosa referencia a su 
fama de conquistador. 

Lue, a pesar de sus digresiones y sus bromas, una muy hermosa y calida 
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presentacion, que todos escuchamos con placer y que el senor Chavez recibla 
meneando a veces la cabeza con fingido enojo. Cuando termino la senora 
Zimmerman, el senor Chavez beso galantemente su mano, la ayudo a bajar los dos 
escalones del estrado, y se volvio luego para comenzar su recital. «Pero antes de leer 
algunos de mis humildes poemas», dijo, «quisiera dirigir a ustedes unas breves 
palabras». 
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XXV 


PULICICCHIO JOSE MARIA (a) Pepe 

Argentino, 47 anos, soltero, empleado en el Banco de la Nacion, sucursal Villa 
Urquiza. 

Aunque no registra antecedentes penales ni policiales hay indicios suficientes para 
considerarlo sujeto peligroso, a saber: 


1. Su apellido y su telefono figuran en la libreta de direcciones del extremista 
Anselmo Fernandez (a) Pelado, el cual al fallecer por accidental paro cardlaco 
durante el interrogators, no alcanzo a dar ninguna explication sobre el 
particular. 

2. En varias de las numerosas fotos obtenidas por esta repartition durante los 
sepelios de los dirigentes extremistas Ortega Pena y Silvio Frondizi, muertos por 
desconocidos, aparece en segundo piano un individuo delgado, de anteojos y 
con calvicie incipiente que, segun datos de peritaje fotografico no seria otro que 
J. M. Pulicicchio, habilmente maquillado. 

3. De las declaraciones de Mastandrea surge que el sujeto es colaborador inmediato 
(segundo lugarteniente) de la Zimmerman, o sea: cuadro relevante en la 
organizacion. 

4. En juicio (favorable) que le formulo a Mastandrea acerca de un soneto de su 
autoria intitulado RESTAURACION, Pulicicchio, segun nuestro informante, 
debio esforzarse para disimular su actitud ironica hacia figuras seneras de 
nuestra Historia, as! como su adhesion a los diversos simbolos de la antipatria. 

5. Otrosi: En la larga, confusa y contradictoria declaration que hizo Mastandrea, 
algo apretado por el oficial Farias, Pulicicchio aparece como especialista en 
obras licenciosas, obscenas y pornograficas. Por medio de estas aberraciones (y 
seguramente, de otras aun mas perversas e inimaginables), segun Mastandrea, el 
sujeto logra corromper y obtiene la enfermiza y total adhesion de la Bengoechea. 
Agrega que la Bengoechea antes del ingreso de Pulicicchio a la organizacion 
mantenia con Mastandrea relaciones sumamente afectuosas, las que luego, por 
presion de su dominador, fueron bruscamente interrumpidas. 

6. No es improbable, de acuerdo a todo lo antedicho, que el sujeto, ademas de estar 
comprometido con el extremismo, se encuentre vinculado al trafico y/o consumo 
de estupefacientes. 

KISTERNMACHER AURELIA WANDA (a) Pupi 

Alemana, ciudadanizada argentina, 34 anos, soltera, profesora particular. 
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Vinculada a medios de habla alemana en diversos palses, entre ellos Hungria y 
Republica Democratica Alemana. 

Recibe muy abundante correspondencia. Las cartas se refieren por lo general a 
temas de Ocultismo, Astrologla y estados mediumnicos, lo que demuestra su ligazon 
con la Francmasoneria internacional (Sinarqula), de connotaciones marxistas, y 
explica su estrecha amistad con el conocido francmason Romualdo Chavez. 

Activa propagandista de la organizacion entre los impedidos y lisiados (fue la que 
indujo a nuestro informante a ingresar en la organizacion), ejerce sobre ellos un 
indiscutible liderazgo. En la manifestation de los lisiados junto a la Juventud 
Peronista, hacia la calle Gaspar Campos, parece que tuvo una activa participation. 

Datos de importancia: 

a) La extremista Rosa M. V. de Camps fue alumna particular suya durante el ano 
1967. 

b) Otra alumna suya, Emma Arevalo, es prima hermana de la concubina del 
terrorista Rafael Casas, abatido durante un procedimiento en la ciudad de Rosario. 

Recomendacion: 

Revisar cuidadosamente silla de ruedas, en prevision de ocultamiento de 
propaganda subversiva o armas. 
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XXVI 


Y mientras los cuatro oscuros automoviles Ford Falcon, de antenas esbeltas y bien 
sintonizadas motorolas, se hallaban concentrados en un oscuro garage del barrio de 
Villa Crespo, Afrodita, Atenea y el incansable Hermes, a semejanza de madres 
afanosas que con amor cuidaran a sus tiernos hijos, asi cuidaban ellos de los 
indefensos mortales que en ese momento escuchaban arrobados a la sin par senora 
Zimmerman, y solicitos, procuraban satisfacer cada uno de sus deseos. 

Pues la Sombra Anunciadora de la Muerte ya no trazaba lentos circulos en torno a 
la casa de la calle Teodoro Vilardebo 2562, sino que, sigilosa, con la inocua 
apariencia de una mancha de humedad, se habia instalado sobre el acanalado techo de 
zinc de la salita, y desde alii se disponia a vigilar la obra sangrienta de los feroces 
enviados de Edes. 

Y de un momento a otro aguardaban los Olimpicos el siniestro roncar de los 
motores, y el temible sonido de las frenadas bruscas sobre el pavimento de la calle 
Teodoro Vilardebo, prolijamente adoquinada, pues sabian ellos que el poderoso Edes 
en persona habia llevado a cabo los ultimos preparativos, y la prevista muerte de los 
doce concurrentes a Polimnia estaba por lo tanto muy proxima. 

Y la senora Zimmerman estaba imitando a un impio malevo que castigaba a su 
pobre mujer tuberculosa, cuando Afrodita, desde las giratorias paletas del ventilador, 
vio a la opulenta dona Zulema, grata a sus ojos, la cual estaba a punto de llamar por 
senas al senor Frugoni a fin de que le entregara este su sobre con el sueldo de 
noviembre. 

Y Afrodita lanzo una bienhechora rafaga de aire fresco sobre las carnes aun 
firmes de dona Zulema, y transformada en Picaro Pensamiento le susurro estas aladas 
palabras en guarani: 

«No importunes ahora al karai Frugoni, el cual se encuentra haciendole 
arrumacos a aquella hermosa kuna de renegridos cabellos, sino mejor espera una 
pausa de esa que esta sobre el estrado dando crueles cachetadas de reves en el aire, y 
silenciosamente, vete a ocupar aquella silla junto al muy simpatico karai de las 
muletas, el cual una vez te dijo carinosas aunque un poco atrevidas nee». 

Y dona Zulema no desoyo la orden del Picaro Pensamiento, y cuando la senora 
Zimmerman, pedagogicamente, anuncio el titulo de su proximo poema, que era «La 
prenda sobre el cesped» o «Una dificil relation de pareja durante la adolescencia», en 
silencio entro, avanzo entre las filas de los contertulios, y fue a posar sus nalgas 
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opulentas en la silla que estaba junto al senor Mastandrea. 

Y dirigio Afrodita la brisa del ventilador sobre el transpirado senor Mastandrea, y 
este miro de reojo hacia su izquierda, y vio como la bien provista dona Zulema se 
sentaba a su lado, de lo cual alegrose su corazon en gran manera. 

Y dandose vuelta estrecho con efusion la mano de dona Zulema, e 
inmediatamente se quito con disimulo el listado panuelo marron que tenia prendido al 
cuello, a fin de que la irresistible y dulce dona Zulema lo viera mas elegante. 

Y la indomita Atenea, convertida en desconocida senorita, oyo el erotico titulo del 
poema de la senora Zimmerman, y si bien el tema no le era especialmente grato, 
deseo que las palabras llegaran hondamente al corazon de su protegida, la 
irreprochable Irene Bengoechea, a fin de que una dulce emocion se apoderara de ella, 
y transmitiera luego esta dulce emocion al senor Jose Maria Pulicicchio, a quien 
Atenea, a causa del pacto con Afrodita, debio perdonar sus amatorios avances en la 
calle Marcos Sastre. 

Y la virgen Irene Bengoechea al escuchar en boca de la senora Zimmerman las 
palabras «relacion de pareja» y «adolescencia» sintio que ellas estaban especialmente 
destinadas a su reciente y aun no formalizada relacion de pareja, y por medio de un 
significativo movimiento de su dedo menique asi se lo transmitio al magnanimo 
senor Pulicicchio, el cual en respuesta, apreto dulcemente su mano, e inclino sobre 
ella su ardiente cuerpo de enamorado. 

Y en el momento en que la ruborosa joven se despojaba de sus prendas frente al 
apuesto y asustado mancebo, Afrodita se derramo en forma de deliciosa brisa sobre la 
bella senora de Giannello, semejante a una Diosa, y sobre el excelente senor Fmgoni, 
grato a Hermes, los cuales se hallaban sentados muy juntos en la ultima fila de sillas. 

Y deseo Afrodita para ellos la embriagante, breve y absoluta felicidad del amor, 
pues el tiempo que a ambos les restaba por vivir se contaba solamente en minutos; 
por ese motivo deseo Afrodita que esos minutos fueran de total felicidad, y 
semejantes a copas de embriagante vino. 

Y el senor Frugoni olvido por completo todos sus gravisimos problemas de 
marido culpable, de propietario del bazar «La Flor de Lis», de tesorero de Polimnia, 
de peronista de la primera epoca, y de confeccionador de cuentos estaqueados a la 
tinta china, para pensar solo en la tibia y sedosa piel de la senora de Giannello, a lo 
largo de la cual deslizaba subrepticiamente su mano, temblorosa de amor. 
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Y la senora de Giannello, desvanecida de felicidad, se elevaba hacia vastos cielos 
multicolores, y alcanzaba sumisa el palpitante orgasmo, mientras apoyaba su cabeza 
en el hombro del senor Frugoni, y murmuraba tiernisimos e inconfundibles quejidos. 

Y desde su lugar en la cuarta fila junto al no vidente senor Pasco, Atenea dirigio 
la inteligente mirada de sus ojos claros hacia su protegida, la erudita e invalida 
senorita Kisternmacher, a la cual habla infundido, hacia unos minutos, el irresistible 
Poder de la Persuasion. 

Y la senorita Kisternmacher, por medio de sus incomprensibles poemas, y de sus 
eruditas explicaciones sobre las palabras en sanscrito, habla persuadido a todos de la 
imprescindible necesidad del amor universal, y todos habian aceptado llenos de 
emocion sus persuasivas palabras, y todos le habian demostrado su amor universal y 
su agradecimiento con calidas palabras y con fraternos besos en la frente. 

Pero penso Atenea que aun debia dar a su protegida una nueva e inteligente clase 
de felicidad, para lo cual convertida en espiritu de la Tierna Amistad, se introdujo en 
el alma seductora del senor Romualdo Chavez, amado por ambas Diosas, quien 
estaba sentado junto a la senorita Kisternmacher en la primera fila de sillas. 

Y se apodero del senor Romualdo Chavez un irrefrenable deseo de tierna y 
espiritual amistad hacia la senorita Kisternmacher, a la cual, de improviso, y cuando 
la senora Zimmerman se hallaba inmovilizada en el gesto de arrojar al cesped el 
corpino, beso con tierna pasion en ambas manos, y la llamo calidamente Pupi, al 
hacerle en voz baja un inteligente comentario acerca del poema. 

Y la senorita Kisternmacher lo contemplaba llena de samadhi, y con los ojos 
humedos de tierna amistad, le hizo notar que no obstante una ligera falta de tharana, 
en el bello poema habia muchisimo nidagha, lo que se hacia evidente por el 
abundante krivamaha karma que habia inundado toda la salita. 

Y con impaciencia aguardaba Afrodita la llegada de Dora, la muchacha de la 
senorita Kisternmacher, pues el joven Romilio Sosa, su novio, se hallaba solo y algo 
triston en un costado de la salita, y no queria la bellisima Diosa que Romilio pasara 
lejos de su amada el poquisimo tiempo que le restaba vivir. 

Por lo cual, durante el intervalo entre las dos partes del recital, Afrodita se habia 
convertido en espiritu de Urgente Diligencia, y en esa forma se habia introducido en 
la elegante mama de la senorita Kisternmacher. 

Y la mama de la senorita Kisternmacher recordo durante el intervalo que debia 
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realizar en el centra una diligencia muy urgente, por lo cual, con apresuramiento, fue 
hasta la piecita del fondo, tomo el telefono y de inmediato se comunico con Dora. Y 
con breves palabras ordeno a Dora pasar a buscar a la senorita Kisternmacher por 
Teodoro Vilardebo 2562 pues ella, al terminar el recital, debla partir hacia el centro a 
fin de realizar una urgente diligencia. 

Pero he aqul que ya menguaban los prolongados aplausos a la senora 
Zimmerman, y ya levantaba ella su mano derecha para reclamar silencio y anunciar al 
senor Romualdo Chavez, y Dora, la morena y villaparquense muchacha de la senorita 
Kisternmacher, aun no habla llegado, debido a lo cual se preocupaba Afrodita, y 
desde las aletas del ventilador miraba impaciente hacia la puerta. 

Y al senor Pasco, sentado junto a la indomita Atenea convertida en desconocida 
senorita, lo habla conmovido en grado sumo la valiente actitud de la muchacha al 
despojarse de sus prendas, y como su pensamiento vela lo que sus ojos no podlan ver, 
el joven y hermoso cuerpo semidesnudo de la joven y hermosa mujer que con 
temblorosa voz estaba recitando, le habla provocado fuertes latidos a su solitario 
corazon, y un indisimulable abultamiento a un costado de su bragueta. 

Y como el abultamiento no disminula de tamano, ni siquiera cuando se dirigla 
hacia el estrado el elegante senor Chavez, Atenea por medio de un casi imperceptible 
movimiento de cejas, solicito la ayuda de Afrodita. 

Y Afrodita, bajo la forma de un Erotico Sueno, se derramo deleitosa sobre el no 
vidente senor Pasco. Y el senor Pasco amo en suenos a la desnuda muchacha del 
estrado, y la poseyo sobre el mullido cesped donde aleteaban graciles corpinos, y 
derramo en ella el caliente licor que engendra vida, mientras Atenea le hablaba al 
oldo con la voz de la senora Zimmerman, le tomaba la mano, y magicamente hacia 
desaparecer la mancha de su pantalon. 

Y mientras todas estas cosas ocurrian, el muy prudente mensajero Hermes, 
convertido en enorme mariposa nocturna, de grueso y velludo abdomen, sin descanso 
cumplia su importante mision. 

Y volaba Hermes diligente alrededor de la casa, y con tremulo aletear subia hasta 
los altos paraisos de la calle Teodoro Vilardebo, y con sus finas patitas aranaba el 
revoque de la pared del fondo, y asomaba luego sus rigidas antenas por el bien 
reparado dintel de la entrada. 

Y de esta manera avizoraba hacia un lado y otro, aguardando la llegada de los 
cuatro temibles automoviles Ford Falcon, a fin de comunicarlo de inmediato a ambas 
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Olimpicas. 


Pero he aqm que, durante el fiel cumplimiento de su mision, llego Hermes 
volando pesadamente hasta la puerta de la salita, y se poso sobre su barnizado marco, 
pues deseaba comunicar a la desconocida senorita que todavla no habla novedad. 

Y estaba Hermes posado en lo alto del marco, hablando con la indomita Atenea, 
cuando recibio de lleno sobre su fragil cuerpo, una potente rafaga del delicioso aire 
que, desde el ventilador de pie, derramaba con generosidad Afrodita. 

Y ocurrio entonces que, de pronto, el dulce cosquilleo del amor se instalo 
avasallante en todo su cuerpo gris de mariposa nocturna. 

Debido a lo cual, tembloroso de irreprimible amor, poso Hermes su alado cuerpo 
sobre una pudica y bien regada plantita de menta semiescondida entre las bien 
regadas plantitas que adornaban el patio. 

Y exactamente cuando el senor Chavez anunciaba a los trajeados miembros de 
Polimnia unas breves palabras, entablaba Hermes con la plantita de menta una muy 
interesante conversation, llena de gentiles y carinosas palabras, al tiempo que 
tiernamente subia y bajaba su velludo abdomen sobre una de sus perfumadas hojitas. 
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XXVII 


El senor Chavez, quien, a pesar del sofocante calor, vestla un impecable traje gris con 
chaleco, se habla prendido al ojal la hermosa camelia de color rojo que adornaba, 
hada unos minutos, el escualido pecho de la senorita Kisternmacher. No pude 
observar cuando esta se la habla obsequiado, pero seguramente debio ser durante las 
efusivas demostraciones de amistad, luego del recitado de la senora Zimmerman. 

Lo cierto es que esa roja flor, nada comun, que lucia en su solapa, no solo 
destacaba aun mas la natural elegancia de nuestro querido presidente, sino que ya 
anunciaba de alguna manera el inusitado aire de festejo que tendrian esa noche sus 
palabras. 

Y en efecto fue asi. Mientras Irene me hada notar por senas el curioso detalle de 
la flor, y con disimulo me ensenaba con la vista a la senorita Kisternmacher, inicio el 
senor Chavez su improvisado discurso. 

Con su bien templada voz y su agradable acento zamorano, comenzo por referirse 
a la «proficua labor cumplida por Polimnia» durante el ano que estaba por terminar. 
Hablo de las cuarenta y ocho reuniones de poesia realizadas durante ese ano, 
«incluyendo la muy grata y por muchos motivos inolvidable» de ese caluroso 
miercoles 3 de diciembre. Y compare a esa ininterrumpida sucesion de fructiferas 
reuniones a «una larga guirnalda de bellas y fulgurantes estrellas que atraveso 
magnifica la negra y desapacible noche del ano 1975». 

Dijo entonces que la ocasion le parecia propicia para senalar la excelente labor de 
cada uno de los miembros de Polimnia, y en especial de los que compartian con el las 
responsabilidades de la comision directiva. Y menciono «la generosa y febril 
actividad de la senora Zimmerman desde su cargo de primera vocal titular, la 
abnegada y silenciosa labor del senor Frugoni como tesorero, la pulcra e insustituible 
confeccion del libro de actas por la senora de Giannello». Y asi fue nombrando a 
todos los miembros de la comision directiva, y tuvo para cada uno de ellos calidos, 
gentiles y bien expresados elogios. No puedo negar la casi infantil alegria que sent! al 
oir mi nombre pronunciado en alta voz desde el estrado, cuando nuestro presidente, 
senalandome, hizo notar, y lo puso como ejemplo a imitar por todos los adherentes, 
mi puntual asistencia a las 48 reuniones del ano 1975, sin faltar ni llegar tarde a 
ninguna. 

Estaba augurando el senor Chavez a Irene un feliz y fructifero desempeno en su 
reciente cargo de revisora de cuentas, cuando imprevistamente se oyo el timbre de la 
calle. El joven Romilio Sosa hizo ademan de levantarse, pero ya la senora 
Zimmerman abandonaba la salita y se dirigia, atravesando el pequeno corredor en 
penumbras, hacia la puerta de entrada. Oimos el tintinear de las llaves, el rechinar del 
picaporte, el familiar gemido de las antiguas bisagras, e inmediatamente, un alegre, 
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campanilleante y femenino «hola», que obligo al senor Chavez a interrumpirse para 
aguardar con varonil curiosidad a la recien llegada. Un rapido repiquetear de pasos en 
el corredor, y precediendo en varios metros a la senora Zimmerman, hizo su aparicion 
en la puerta de la salita, nuestra conocida Dora, la atractiva muchacha (tal vez dama 
de compama) de la senorita Kisternmacher. 

Sin amilanarse por el tono un tanto protocolar de la reunion, y sin demostrar 
preocupacion alguna por el perturbante ruido de sus tacos, Dora, que vestla en forma 
un tanto atrevida, y llevaba en su brazo un gran ramo de flores de aromo, dijo 
alegremente, «buenas noches a todos», y haciendo resonar sus tacos contra el parquet, 
y contoneando su cuerpo hermoso y provocativo, se acerco a la mama de la senorita 
Kisternmacher. Cambio con ella unas breves palabras. Dijo «sl, como no», y otra vez 
volvieron a sonar sus turbadores taquitos cuando apurada volvio a cruzar toda la sala 
para sentarse muy contenta junto a su novio, el joven Romilio Sosa. Dora beso a 
Romilio sonoramente, y con familiaridad lo tomo del brazo. Luego cruzo sus 
hermosas piernas, subio y bajo varias veces sus largas, oscuras y creo postizas 
pestanas, e inclinando la cabeza con aire levemente escolar, dirigio su brillante 
mirada hacia el senor Chavez como esperando que continuara, o como dandole 
permiso para continuar, o como diciendole que no entendla por que se habla 
interrumpido. 

El senor Chavez, quien durante todo el ajetrear de Dora a lo largo y a lo ancho de 
la salita, la habla estado mirando con sonriente atencion (no exenta de cierto 
encandilamiento, tendrla que agregar), inclino versallescamente la cabeza, y juntando 
las manos, prosiguio con sus prometidas y todavla no justificadas palabras. 

Terminada la parte referida a la labor societaria, abordo el tema de la actividad 
especlficamente poetica cumplida por Polimnia durante el ano 1975. Con su natural 
buen decir, destaco los momentos que llamo cenitales en aquella actividad. Y asi, en 
rapido vuelo menciono las lecturas mas felices y los poemas mas recordables de cada 
uno de los miembros de la Agrupacion. La somera recapitulacion (donde tuve el alto 
honor de ser citado a raiz de unos sonetos sobre el Otono que lei justamente al 
comienzo de la estacion), termino con las brillantes actuaciones de la senora de 
Giannello y de la senora Zimmerman durante esa misma noche, en verdad 
extraordinaria, del 3 de diciembre de 1975. 

Dicho esto, bajo la cabeza e hizo una larga pausa con el evidente objeto de crear 
una especial expectativa. Cuando considero que todo el publico se encontraba en un 
buen estado de receptividad, levanto la vista y dijo: «Pero ademas, no puedo dejar de 
referirme esta noche a algo que, al igual que la fragancia esparcida por una bella flor, 
llega a cada uno de nosotros con un palpitante mensaje de dicha y de 
bienaventuranza». 

Otra pausa mas, con lo que la expectativa iba en aumento y dijo al fin lo que 
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desde el comienzo venia preparando y que era al parecer el verdadero objetivo de su 
no esperada alocucion. 

Comenzo con una profunda exegesis del poema «Amor en el Verano» de la 
senorita Kisternmacher, y explico todo lo que el misterioso termino Nidhaga 
significaba para el. Paso luego al amor universal «eje en torno al cual gira el infinito 
universo», dijo, e improviso all! mismo una serie de belllsimas metaforas acerca del 
amor. Y cuando la expectativa hubo llegado al llmite buscado, dijo al fin: «amor que, 
luego de recorrer impetuoso el largo camino de la Historia y de la Vida, 
transformando a su paso vastas extensiones de indiferente materia, ha renacido hoy 
en esta nuestra querida salita». Senalo con amplio ademan las paredes empapeladas 
de azul, y termino su periodo con una metafora que, no obstante provenir del 
admirado senor Chavez, no dejo de parecerme un tanto rebuscada. «En esta 
acogedora y bien ventilada salita», dijo, «donde Venus y Minerva, al hacer 
milagrosamente las paces, han permitido que floreciera bellamente el amor en medio 
de los rigurosos quehaceres del esplritu». 

Creo que en un principio quiso simplemente aludir a la recientemente hecha 
publica relacion entre la ex senora de Giannello y el senor Frugoni. Pero luego, a 
medida que avanzaba con su largo periodo oratorio, mientras recorria con su vista 
toda la salita, debio observar a Dora junto a Romilio, a Mastandrea que ya se habla 
tornado bastante confianza con dona Zulema, a Irene con su mano entrelazada a la 
mla, y entonces lo termino con esa imagen, extralda de la mitologla clasica, que no 
termino de convencerme. 

A quien en cambio parecio agradarle particularmente aquello de Venus y Minerva 
haciendo las paces fue a la desconocida senorita sentada junto al senor Pasco, pues 
inmediatamente rompio a aplaudir, y entonces todos nos vimos obligados a imitarla. 
Esto confirmaba pues la idea de purista, de insensible a lo popular, y de un poquito 
pedante que me habla formado de ella. En fin, esta es una digresion que no tiene 
mayor importancia, y es preferible dejar las cosas asl. 

Ante un gesto terminante del senor Chavez, cesaron de inmediato los aplausos. 
Irene percibio que, despues de las intencionadas palabras del senor Chavez, muchas 
miradas se clavaban en nosotros. Y pudorosamente quiso desenlazar su mano de la 
mia. Pero yo, con una audacia que no me conocia, y con el ardoroso impulso que 
inexplicablemente despertaba en mi la deliciosa brisa del ventilador, se la retuve con 
firmeza. Triunfador y sonriente devolvi con franqueza las miradas, y al hacerlo, no 
pude dejar de darme cuenta que muchas sonrisas y muchas inclinaciones de cabeza 
aprobaban con alegria nuestro reciente y sorpresivo idilio. Hasta Mastandrea tuvo la 
inoportuna ocurrencia de guinarme un ojo, y de senalarme con un mal disimulado 
gesto de su dedo pulgar a dona Zulema, a quien al parecer le habian subido bastante 
los colores. 
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Dora y Romilio no se sintieron aludidos en absoluto. Y Dora hasta se olvido por 
instantes del orador para cuchichear algo al oldo de su novio o convidarlo con 
pastillas de anls. 

La senora de Giannello, desde la ultima fila, contemplaba todo con una dulce y 
fatigada sonrisa. Pero de pronto, aprovechando un movimiento de alisarse el vestido, 
saludo a Irene con un brevlsimo y gracioso gesto de su mano. No exagero al decir que 
su rostro resplandeda, como si, despues del diflcil trance por el que habla pasado, se 
hallara ahora sumergida en una iridiscente nube de felicidad que la protegiera de 
todos los contratiempos del mundo. 

Quise echar una ojeada al senor Frugoni para cerciorarme de que el tambien habla 
dejado atras sus graves problemas, pero ya el senor Chavez, luego de degustar el 
efecto de su florida y mitologica frase, retomaba el hilo de su discurso. 

Dijo algo muy hermoso acerca de la brevedad de nuestro paso por la vida, y 
acerca de que no se debla rechazar jamas el bravo desaflo del amor, pues era este, 
segun el senor Chavez, una inapelable decision de los Dioses. «Es decir, de Dios», se 
corrigio ante un involuntario encrespamiento de Irene. 

Y poniendo fin a su improvisado discurso, pronuncio lentamente con su bien 
timbrada voz y su inconfundible acento espanol, estas breves, sencillas y 
conmovedoras palabras: 

«Y ahora pues, cuando el amor deposita vehemente el ilusorio osculo de la 
inmortalidad en tantos rostros queridos, es para mi un altlsimo honor, leer algunos de 
mis humildes poemas ante quienes, justamente por hallarse en tierna y venturosa 
disposition de animo, habran de acogerlos, no lo dudo, con fraternal benevolencia». 

Luego de lo cual, componiendose los punos de su impecable camisa, se dispuso a 
comenzar su recitado. Pero pronto observamos con sorpresa que no habria de leer, 
puesto que no llevaba en las manos ningun papel, sino que, al contrario de lo que nos 
habia anunciado, recitaria sus poemas de memoria. 
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XXVIII 


-Calor de mierda. 

—Anda con ganas de Hover. 

—Y aqm adentro mas. Afuera corre un poco de aire. 
—^Que hora tenes? 

—Menos veinte pasadas. 

—Menos dieciocho. 

—^Estan todos? 

—Falta el 41. 

—Puta, ese siempre llegando tarde. 

—Ahi viene. 

—Y ahora que carajo te paso. 

—cPor? 

—Son menos diecisiete. 

—Cambiando aceite. 

—No te hagas el piola. 

—Si llueve, tal vez refresque. 

—Quien sabe. 

—^Llenaron todos los tanques? 

—Boludo, desde aqul se ve el noca de la Ithaka. 

—Y <ique? 

—Esta bien, pero mejor tapala. 

—Ustedes, detras de mi coche. Yo sigo al Jefe. 

—Pasame la direction. 

—Espera. Teodoro Vilardebo 2562. 

—cEh? 

—Por Villa del Parque, mas o menos. 

—^Viste Hupumorpo ayer? 

—Estuvo barbaro. 

—tQuf? te pasa a vos? 

—Sueno che. No dorm! nada anoche. 

—^Procedimiento? 

—No, joda. El fato de la semana pasada. 

—Decile que se venga con una amiguita. 

—Y vos de ronga, ^no? 

—As! te acuesto a dormir temprano, boludo. 

—Anda a cagar. 

—Mas bien Villa Devoto, me parece. 
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—Por ahi. 

—despues, che? 

—Que se yo. Supongo que para el lado de Ezeiza. 

—^Preguntaste? 

—^Para que? Despues se vera. 

—Cuiden los coches. Nada de sangre adentro. 

—el Jefe? 

—Fue a mear. 

—Che, pasame un poco de esto. 

—Miralo al pelotudo. Llega tarde y para colmo se olvida. 

—No seas cabron. Pasame que me lo deje en el otro coche. 
—El dla menos pensado, este se olvida los fierros. 

—Trae, dejate de joder. 

—Eh, ^Que haces? 

—Un cacho de tela adhesiva, y un cacho de soga. jMiseria.. 
—Raja para tu coche. 

—Ya estan bastante estrolados. 

—Los tendrian que cambiar. 

—Hay que saberlos cuidar, che. 

—Morite. 

—Espero que terminemos temprano. 

—^Y eso? 

—La gorda. Anda con fiebre. 

—Algo grave, che? 

—No, gripe nomas. Pero lo mismo. 

—Yo le calculo a las cuatro. 

—Hasta las seis no me acuesto. 

—Que le vas a hacer. Este laburo es asl. 

—Menos diez. 

—Ahl viene el Jefe. 

—Ya sube. Vos seguime a ml y no hagas ho. 

—Aver, a esos de la puerta. Rajenlos. 

—Circulen, carajo. Circulen, les digo. 

—Flor de julepe se pego el gordo. 

—Casi se mata. 

—^Todo en orden? 

—Todo en orden, Jefe. 

—Adelante. 

—^La lista, Jefe? 
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—Si. 

—^Estaran todos? 

—Y que se yo. 

—^Muchos, Jefe? 

—Doce. 

—La puta. 

—Aqui movil 25 a Central. Todo en orden. 

—^Agarro Jorge Newbery? 

—No, mejor agarra Juan B. Justo. 

—Movil 25 a Central. Salimos para Villa del Parque. ^Alguna novedad? 

—Ninguna novedad, prosiga el operativo. 

—^No es un poco temprano, Jefe? 

—Alas diez rajan todos. Metele. 

—^Los sacamos por la lista? 

—Doce cualquiera he dicho. 

—Espero que no jodan los de la 45 como la otra vez. 

—Bevilacqua esta avisado. No se va a aparecer. 

—Yo se lo recordaria por las dudas. No sea puta. 

—No hay cuidado. Quedo curado despues de lo que paso. 

—^Doblamos en Warnes? 

—No, segui hasta Avenida San Martin. Despues Jonte hasta Teodoro Vilardebo. 
Hacele senas al 41 cuando estes por doblar. 
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XXIX 


«jAh, inutiles, temerosos y resignados Olimpicos! jOs confesais incapaces de 
enfrentar al invencible Edes, y sumergidos en la inaction, disimulais vuestra cobardia 
derramando insignificantes migajas de felicidad sobre aquellos desafortunados 
mortales a quienes, sin ninguna justicia, llamais vuestros protegidos!». 

«iCuidad, cuidad con celo hipocrita el minusculo trecho que aun les resta vivir a 
los desamparados miembros de Polimnia, ya que absolutamente nada podeis hacer 
para protegerlos de los feroces mensajeros de Edes!». 

«jHacedles llegar, apresuradamente, como ocasionales nodrizas a quienes se paga 
por este menester, pequenos y vanos entretenimientos, de la misma manera que se 
entrega a un nino lloroso y asustado, un improvisado y tal vez mal construido 
juguete, a fin de que momentaneamente se interese por el, y se olvide de su temor y 
de su llanto!». 

«Otorgadles pues, con frivola y facil generosidad, ocultos entrelazamientos de 
manos, lloriqueantes declaraciones de tierna amistad, vacias propuestas de amor 
universal, ardientes y disimuladas caricias y silenciosos orgasmos, puesto que no 
podeis otorgarles el unico bien que en verdad os debiera ser exigido: la vida». 

«Prosigue tu, intrigante Afrodita, con tu accionar carente de sentido. Ocultate tras 
las paletas del ventilador de pie y derrama el dulce cosquilleo del amor sobre los 
miseros concurrentes a Teodoro Vilardebo 2562, de vida computada en minutos». 

«Haces muy bien, te lo aseguro, en derramarlo ahora a raudales sobre el 
claudicante Carlos Argentino Mastandrea, quien, justo cuando el enchalecado senor 
Chavez esta recitando de memoria sus poemas, le ha dado por recordar que es viudo, 
lo mismo que dona Zulema, de la cual se ha enamorado violentamente, y solo esta 
aguardando una pausa en el recitado, para hacerle una inoportuna y bastante absurda 
proposition de matrimonio». 

«Mueve ahora, con mucha cautela, el solido pie del ventilador y vuelcate de lleno 
sobre el estrado, donde con sobrio gesticular esta recitando el senor Chavez, a fin de 
que este deje de aburrir con sus altisonantes poemas sobre rudos campesinos de 
Castilla, y se lance de una buena vez a recitar un largo y descriptivo poema algo 
escabroso, el cual levantara altas mareas de erotismo sobre los pacificos miembros de 
la Agrupacion Polimnia». 

«jContinua, vanidosa hija de Zeus, frigida, desdenosa e irascible Atenea! 
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Continua rigidamente sentada junto al no vidente senor Pasco y toma, como lo estas 
haciendo en este momenta, una buena brazada del Amor Universal, volcado dentro 
de la salita empapelada de azul por la senorita Kisternmacher, y por medio de un 
disimulado soplido hazlo llegar hasta la novia del joven Romilio Sosa, la atractiva, 
repiqueteante y villaparquense Dora». 

«Y Dora entonces solo deseara la pronta termination de este ligeramente tonto 
recital, para levantarse agil de su silla, cortar ramitos de aromo del gran manojo que 
sostiene ahora sobre su falda, y regalarlos a cada uno de los simpaticos companeros 
de la reunion, como prueba del gran amor universal que les profesa». 

«Pero como tambien, impulsada por la infatigable y giratoria Afrodita, deseara 
hacer el amor con Romilio, como Dios manda y cuanto antes mejor, querra al mismo 
tiempo que pronto termine todo para empujar, tal vez algo rapidamente, la silla de 
ruedas de la senorita Kisternmacher hasta su casa cercana, tomar luego un oportuno 
taxi, y volar hacia el hotel Los Lirios, ya que el Negro se muestra esta noche 
particularmente carinoso». 

«En cuanto a ti, olvidadizo Hermes, indigno protector de ladrones y ladron tu 
mismo, bien has hecho en abandonar tu inutil y descabellada mision, pues ^que 
ventaja reportaria a los indefensos concurrentes a la casa de Teodoro Vilardebo, el 
que ambas Olimpicas se enterasen, apenas unos segundos antes que ellos, de la 
terrible llegada de cuatro automoviles Ford Falcon, portadores de muerte?». 

«Correctamente has procedido pues al desoir el ruego de Afrodita e interrumpir 
tus avizoras miradas hacia ambos lados de la calle, para entablar en cambio una 
entretenida conversation con esa bien regada y fragil plantita, la cual no es otra, 
como bien debes saberlo, que la ninfa subterranea Menta, a quien la intratable y 
rencorosa Persefone, esposa legitima del taciturno Edes, aunque solo cuatro meses al 
ano, convirtio por celos (infundados) en olorosa plantita de Menta». 

«jDerramad el emoliente olvido! jComponed, zurcid, distraed, colocad apurados 
remiendos de efimera felicidad! jOh Dioses indignos de vuestros nombres, ya que, a 
pesar de vuestra inmerecida condition de Inmortales, nada mejor sabeis hacer!». 

«jVolcad pues sobre ese miserable grupito de desprotegidos mortales el pasajero 
goce y la injustificada alegria, puesto que ya cuatro negros automoviles Ford Falcon, 
precedidos por el movil N° 25 en el cual viaja El Chivo, acaban de cruzar velozmente 
por Juan B. Justo y General Rodriguez, y se dirigen hacia Villa del Parque a fin de 
cumplir puntualmente el sangriento mandato de Edes! jOh, perezosos y ahitos de 
ambrosia! jOh sometidos, tontos, cobardes, e insoportables 01impicos!». 
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Pero la verdad es que nadie se atrevio a pronunciar ante los Dioses estas 
amonestadoras e insultantes palabras, y as! ellos continuaban imperturbables su futil 
tarea de hacer placenteros los ultimos momentos de aquellos sentenciados mortales, 
en tanto que el frio y ejecutivo Edes, despreciando todo el vano ajetrear de los 
Olimpicos, con sana implacable llevaba a cabo los preparativos finales para la 
matanza. 

Pues apenas la tercera Ker abandono la oficina de El Chivo en el barrio de 
Palermo, y atravesando sus herradas puertas, llego a la oscura Mansion, e informo el 
puntual cumplimiento de su mision al silencioso Edes, hizo este restallar su latigo 
sobre el lomo de sus envidiables caballos, de ijares espumosos, y les permitio al fin la 
vertiginosa carrera. 

Y humeando sus ollares, volaron los tres negros caballos, incitados por el silbante 
latigo, y guiados por el sanguinario Dios que con mano segura los sujetaba por las 
riendas, pronto dejaron atras la tenebrosa Mansion, y galopando en el aire, se 
dirigieron rapidamente hacia la bien asfaltada Avenida Juan B. Justo, de abundantes 
semaforos. 

Y en el sitio preciso donde la Avenida Juan B. Justo se cruza con la empedrada 
calle Cucha Cucha, desde lo alto de su carro diviso Edes los cuatro automoviles Ford 
Falcon, a la cabeza de los cuales, con distinguible ronquido de motor, marchaba 
raudo el movil N° 25 tripulado por El Chivo, semejante en su aspecto a una 
sangrienta Ker, provisto de mortlferas armas. 

Y a fin de vigilar de muy cerca a sus enviados, convirtiose Edes en una hebra sutil 
de Baba del Diablo, la cual, impulsada por el invisible viento, volaba a pocos metros 
de las brillantes capotas. Y de esta manera vigilaba Edes el fiel cumplimiento de sus 
ordenes. 

Pero ninguno de los muchos mortales que en ese momento transitaban 
despreocupados por la amplia Avenida Juan B. Justo alcanzo a percibir que la 
deshilachada Baba del Diablo, al llegar a la esquina de Avenida San Martin, no 
continuaba volando en la direction que llevaba, sino que, sin apartarse un palmo de 
los veloces automoviles, doblaba hacia la derecha, y prosegula su silencioso vuelo a 
lo largo de la Avenida San Martin. 

Y los moviles 25, 41, 70 y 72 avanzaban a gran velocidad por la Avenida San 
Martin, y de a ratos haclan sonar la espantable y aulladora sirena, a fin de que los 
numerosos colectivos, camiones transportadores de vino, camionetas y autos de 
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distintos modelos que circulaban por alii, se apartaran presas del temor y les cedieran 
el paso. 

Y al llegar a la altura de Avenida San Martin al 2800, sin esperar siquiera la luz 
verde, giraron los cuatro automoviles, uno despues del otro, hacia la calle Alvarez 
Jonte, con espantoso chirriar de gomas sobre el pavimento. Y se solazaba Edes en 
gran manera pues este chirriar era particularmente grato a sus oidos. 

Y el movil N° 25 avanzando sin ningun impedimento por la calle Alvarez Jonte, 
llegaba ya al sitio donde Alvarez Jonte se cruza con Argerich, cuando el diestro 
subordinado que estaba sentado frente al volante, se dirigio de costado a El Chivo y 
pronuncio estas significativas palabras: «^Cuantas cuadras?» 

Y El Chivo, que con el codo fuera de la ventanilla se estaba llevando a los labios 
un cigarrillo, contesto al mismo tiempo que expulsaba lentamente el azulado humo. 
«Cinco, che, y en Teodoro Vilardebo, tres a la derecha». 

Y desde su volante puesto de observation, Edes escucho a la perfection las 
elocuentes palabras de El Chivo bienamado, y su corazon reboso de alegria. 

Y el goce del implacable Edes alcanzo un punto semejante en intensidad al 
lujurioso orgasmo, cuando luego de girar uno tras otro los cuatro automoviles hacia la 
calle Teodoro Vilardebo, muchos de sus ocupantes tomaron en sus manos las 
impecables armas, y a los oidos del Dios llego con nitidez el pavoroso clic del 
destrabarse los seguros. 
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XXX 


Hada bastante tiempo que el senor Chavez, absorbido por las multiples tareas de la 
Agrupacion, no participaba personalmente en un recital. Durante los ultimos meses 
sobre todo, entre los tramites sucesorios del inmueble que alquilabamos (y que a 
traves de nuestro infatigable presidente administraba la Inmobiliaria DELOS), y las 
gestiones, todavia infructuosas, para que se nos otorgara un credito bancario, y 
pudieramos adquirir esa vieja casa de Teodoro Vilardebo, poco tiempo habia podido 
disponer el senor Chavez para dedicarlo a su mas querida vocacion. 

Lo sabiamos un fino y emotivo poeta de vena preferentemente romantica y, 
demas esta decir, la expectativa por escucharlo era muy grande. Ya al finalizar sus 
hermosas palabras introductorias, la senora de Giannello y el senor Frugoni 
abandonaron sigilosamente la ultima fila y se corrieron dos filas mas adelante a fin de 
no perderse palabra de lo que prometia ser un brillante recitado. La senorita 
Kisternmacher miraba hacia el estrado en actitud de extasis, y la senora Zimmerman 
ordenaba silencio con la mano, aunque nadie habia hablado ni habia hecho ningun 
ruido. 

Nadie mejor que el elocuente senor Chavez —estoy seguro que muchos lo 
estabamos pensando— para cerrar gloriosamente el recital de esa noche, signado por 
un tono general que me atreveria a llamar de calida exaltacion amatoria. 
Especialmente despues de la dramatica composicion, tan bellamente interpretada por 
la senora Zimmerman, era evidente (flotaba en el aire, como se suele decir), el deseo 
de los concurrentes de persistir en aquel tono, de ahondarlo, y transportarlo en las 
alas de los finos poemas, de la bien timbrada voz, y de la gracia natural de nuestro 
presidente, hacia luminosas zonas de vehemente resonancia, o dicho de otra manera, 
hacia ese final magnifico de prodigio y honda comunicacion que todos presentiamos 
inolvidable. 

Yo recordaba bien algunos de sus bellos poemas, y en especial, uno breve referido 
al beso, que me parecio extraordinario en su conception y acertadisimo en su forma. 
Y no tenia ninguna duda de que los poemas que nos leeria esa noche serian dignos 
hermanos de aquel, y muestras cabales seguramente de su inagotable inspiration 
amatoria y romantica. Nos dispusimos pues todos a escuchar, con verdadera uncion, 
al senor Chavez. 

No sin dolor me veo obligado a relatar ahora lo que sigue. Ya con el titulo mismo 
del que seria su primer poema nos causo el senor Chavez bastante sorpresa, y —me 
cuesta decirlo, repito— defraudo de algun modo tanta expectativa. Quiero hablar con 
franqueza: no era un poema con semejante titulo lo que se estaba esperando de el. 
Pero tratare de explicar esto, que podria interpretarse como una mera apreciacion 
personal. El poema se llamaba «A un campesino de Castilla», y estaba dedicado a su 
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difunto padre. 

Serio, concentrado, rememorativo, como si nada de lo mucho que habia ocurrido 
esa noche lo hubiera rozado en absoluto, comenzo el senor Chavez a recitar de 
memoria su espanolisimo y campestre poema. En duros y sonoros versos, cuyo ritmo 
muy marcado escondia el autor con el pie —tratando al parecer de imitar el 
monotono golpear del azadon sobre la tierra seca— describia lo que seguramente 
serian vividos recuerdos de su infancia en una pequena aldea de Zamora. Y asi, en 
vez de las imagenes sugestivas y galantes que todos esperabamos, sin demasiado 
entusiasmo de nuestra parte, vimos desfilar, ante nuestra fatigada atencion, algo que a 
nadie podia interesar en aquel momento: curvas espaldas sobre campos aridos, duras 
mujeres que acompanaban a sus hombres en las rudas faenas de los surcos, sobrias 
comidas en toscas mesas familiares, breves descansos, grupos de labradores 
marchando con las primeras luces del alba, y sisear de guadanas, y voces de arreo, y 
tanido de campanas a la hora del Angelus, y rezos de graves aldeanos sobre una 
tumba recien abierta. En fin. 

Llegue a pensar que se trataba tal vez de una astuta forma de comienzo, para 
hacer resaltar luego, por contraste, el tono de su proximo poema, sin duda adscripto, 
este si, a la bella linea romantica que todos le conociamos. Pero para nuestro 
desencanto vino luego un segundo, intitulado «La azada», y un tercero: «Haces de 
maduro trigo», y cuarto: «Muerte del sembrador». Y otra vez volvieron los siseos de 
guadana, y las curvas espaldas, y las duras mujeres, y los grupos de labradores 
marchando a la siega, y las campanas del Angelus, y los rezos, y la callada muerte. 

El publico comenzaba a dar inconfundibles muestras de cansancio. No debia 
olvidarse que se trataba del ultimo poeta de la noche, luego de mas de dos horas de 
recitados. Hubo frecuentes cambios de posicion en los cuerpos, tamborilear de dedos 
sobre las rodillas, ojos que se iban tras el aletear de algun insecto por el patio. Y de 
pronto, desde las sillas de atras, un sonoro y arrastrado bostezo que no podia provenir 
sino de Mastandrea. Lo maldije minuciosamente para mis adentros, pues estaba 
seguro que hasta el mismo senor Chavez debio escucharlo desde el estrado. 

Recien en ese momento note que el ventilador, si bien derramaba una agradable 
brisa por toda la platea, no alcanzaba a dirigirla —a pesar de sus amplios 
movimientos de vaiven— hacia el sitio donde se hallaba nuestro presidente, quien 
seguramente sufria mas que nadie el aplastante calor. Recorde entonces que la senora 
Zimmerman, al descender de alii, habia tropezado con el pie del ventilador, e 
involuntariamente, lo habia hecho cambiar de posicion. Apenas me di cuenta de esto, 
aguarde que el senor Chavez terminara con su «Muerte del sembrador», y puesto que 
los que estaban en las primeras filas no lo habian percibido, me incorpore para 
subsanar yo aquel pequeno inconveniente. Otra vez por lo tanto tuve que molestar al 
senor Pasco, a la desconocida senorita y a la mama de la senorita Kisternmacher. Pero 
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no habia alcanzado a avanzar medio metro por el pasillo, cuando ocurrio algo 
realmente muy gracioso. 

Tal vez debido a algun invisible desnivel del piso, o a algun retumbante golpe de 
azadon algo mas fuerte que los otros, el pie del ventilador se movio —aparentemente 
por si mismo— y giro unos centimetres hacia la derecha. Fueron los suficientes para 
que el aire llegara ahora plenamente hasta donde se encontraba el senor Chavez. Me 
volvi pues, y moleste a la mama de la senorita Kisternmacher, a la desconocida 
senorita y al senor Pasco. Alcance mi lugar y me sente un poco avergonzado (pues 
para nadie tenia ahora ninguna explication el que me hubiera puesto 
intempestivamente de pie), mientras el senor Chavez, quien tal vez si habia adivinado 
mi intention, me sonreia como compartiendo mi extraneza ante aquel inexplicable 
salto del malhadado ventilador. 

Ahora bien, fuera porque la brisa, que le daba ahora de lleno sobre su cuerpo y su 
rostro, lo arrancara, con su deliciosa frescura, de sus ardientes campos de Zamora, 
llenos de campesinos encorvados y de siseantes guadanas; fuera que el ruidoso 
bostezo de Mastandrea lo alertara respecto a la fatiga de sus oyentes, lo cierto es que, 
a partir de ese momento, el senor Chavez cambio por completo de actitud, y como se 
vera, tambien de repertorio. 

Se froto alegremente las manos, como si recien entonces se dispusiera a comenzar 
la noche, y mirando a la concurrencia con franca e irresistible sonrisa, dijo que lo 
dispensaran pero que si la comision directiva se lo permitia, iria a introducir un 
pequeno cambio en el programa: en lugar de «E1 trigal del amo», que nos habia 
anunciado —y que quien asi lo deseara podria leer mas adelante en el libro de actas— 
sentia deseos, se disculpo, «de recitar alguna otra cosita». 
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Pero he aqm que mientras el impecable senor Chavez recitaba inexorablemente «A un 
campesino de Castilla», y a la antigua manera, escandla el marcado ritmo con el pie, 
el hablador, olvidadizo y negligente Hermes, abandonaba sin escrupulos su 
importante mision de vigilancia, y alegremente se entregaba a frivola tarea. 

Ya no volaba, pues, el habil Mensajero en torno a la bien cuidada sede de 
Polimnia, ni avizoraba hacia uno y otro lado de la adoquinada calle Teodoro 
Vilardebo, como ambas Diosas le hablan encomendado que hiciera, ni al parecer le 
preocupaba ya mayormente la inminente llegada de cuatro automoviles Ford Falcon, 
asesinos de hombres. 

Sino que, henchido su corazon de amor y de impaciente deseo (sin duda a causa 
de la fuerte rafaga que involuntariamente derramo sobre el la aurea Afrodita), 
desplegaba con astucia todas sus viejas artes de infatigable conquistador frente a una 
humilde plantita de menta, la cual, tlmida y temblorosa, recibla con secreto agrado el 
amoroso discurso del elocuente Dios. 

Y ya en plena tarea de seduction, Hermes, convertido en atractiva mariposa 
nocturna, de acariciantes alas, alababa los rectos, oscuros y bien torneados tronquitos 
de la planta, y sus verdes hojitas, festoneadas y de perfecta forma, y el perfume, 
semejante al aliento de Afrodita, que con solo rozarla emanaba de su frondoso 
cuerpo. 

Y como de costumbre, enganaba con descaro Hermes, pues sus tretas para seducir 
incautas doncellas eran infinitas, y por larga experiencia conoda la manera de 
enternecer rapidamente un corazon femenino, cualquiera fuese su condition. 

Y asl, mientras delicadamente rozaba las tiernas hojitas de la planta con su 
velludo abdomen, y el senor Chavez atacaba con un segundo poema sobre 
campesinos y sobrias mesas familiares, con apenada voz hablaba Hermes, y deda que 
si bien el era un joven inmortal, hijo de un poderoso Dios, jamas Diosa alguna, ni 
Ninfa, ni mujer mortal se habia compadecido de su soledad, ni habia derramado la 
dulce tibieza del amor sobre su abandonado corazon. 

Y la virgen plantita, escondida entre las tantas otras bien regadas plantas que 
rodeaban el patio de Teodoro Vilardebo 2562, creia a pie juntillas los embustes que 
con gran habilidad iba fraguando Hermes, a quien el disfraz de incomprendido y 
solitario joven le resultaba generalmente inf alible, y deseaba ser ella la senalada por 
el Destino para mitigar los sufrimientos de tan apuesto joven. 
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Y a fin de veneer la timidez, y de ganarse la confianza del solitario e 
incomprendido joven, agitando dulcemente sus festoneadas hojitas, ella a su vez le 
relato su desdichada historia, y pronuncio ante el astuto Hermes estas sinceras y 
perfumadas palabras: 

«Ay, ilustre mancebo, a quien con crueldad persiguen la soledad y la tristeza, en 
verdad debes creerme si te digo que yo tambien soy la mas solitaria e injustamente 
castigada de las ninfas». 

«Menta es mi nombre, y antes de poseer este vegetal aspecto que con excesiva 
gentileza has alabado, era yo una joven ninfa subterranea, que despreocupadamente 
pasaba el tiempo jugando con sus hermanas bajo la perfumada tierra de los bosques». 

«Una vez, mientras me hallaba sola, descansando junto a la profunda raiz de un 
susurrante alamo, el repulsivo Edes se acerco a mi por sorpresa e intento violarme». 

«No lo consiguio por supuesto, ya que el terrible Edes, como bien debes saberlo 
amable joven, a diferencia de ti seguramente, es bastante torpe en esta clase de 
combates, y segun me han informado mis hermanas, tambien algo impotente». 

«No obstante ello, su legitima esposa, la divina y resentida Persefone, unica mujer 
que conocio (tal vez) el Dios en toda su infecunda vida, se enfurecio conmigo». 

«Y cegada por sus absurdos e infundados celos, me pisoteo ese dia con tremenda 
sana, y me convirtio para siempre en esta olorosa planta de menta que ahora adorna 
este sombreado patio de Teodoro Vilardebo 2562, y sobre la que tu, divino joven, 
estas en este momento posado». 

Asi hablo la desdichada plantita de menta, al tiempo que Hermes la contemplaba 
codicioso, y los emplazados miembros de Polimnia desperdiciaban los ultimos, 
preciosos momentos de sus vidas entre aburridisimas campanas de Angelus y pesado 
marchar de campesinos hacia sus rudas faenas. 

Y mientras Hermes, lleno de amoroso deseo, escuchaba con atencion el relato de 
la hermosa Menta, llegaron a sus finos oidos de mariposa nocturna los fuertes golpes 
de azadon que el entusiasta senor Chavez descargaba sobre el retumbante estrado de 
madera. 

Y ocurrio que estos imprevistos y molestos golpes volvieron bruscamente a la 
dolorosa realidad al olvidadizo Hermes, e hicieron que se acordara de pronto de los 
sentenciados miembros de Polimnia, de su sangriento e inmediato destino en manos 
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de los feroces tripulantes de los cuatro automoviles Ford Falcon, y tambien de su 
importante mision de vigilancia que tan negligentemente habia abandonado. 

Y sobre todo al oir en boca de la bella plantita el aborrecido nombre de Edes, 
poco a poco fue volviendo en si de su amoroso encantamiento, y penso entonces 
Hermes, con su habitual rapidez, que tal vez algun provecho se podria obtener de 
aquel lamentable suceso tan bellamente relatado por Menta. 

Por lo que, sin abandonar su gentil actitud, ni su bien compuesto disfraz de 
melancolico e incomprendido joven, dirigio el astuto Hermes a la ingenua plantita, 
esta pregunta, en apariencia inocente, al tiempo que acariciaba una de sus hojas con 
su velludo abdomen: 

«Oh dulce Menta, sin duda la mas pura y hermosa de las ninfas, ante cuyo 
perfume enloquecen de amor los Inmortales, y los mortales anoran la deliciosa 
frescura de los bosques». 

«Tu relato me ha conmovido hasta hacerme derramar calientes lagrimas, y en 
verdad pienso, luego de haber escuchado tu desdichada historia, que estamos hechos 
para que el uno proporcione consuelo y placer al otro». 

«Una sola pregunta, sin embargo, por simple curiosidad quiero hacerte, hermosa 
ninfa; dime pues, por lo tanto, si es tu deseo contestarla en este encantador momento, 
tan especial para nosotros». 

Y contesto asi la bien regada plantita de menta: «Habla, hermoso joven, cuyo 
nombre me es aun desconocido, que con placer respondere a tu pregunta ya que a ti 
jamas podre ocultarte nada de ahora en adelante». 

Entonces, paseandose a lo largo del oscuro tronquito y agitando amorosamente 
sus alas de mariposa nocturna hablo de esta manera Hermes, el de infinitos recursos. 

«Oh, hermosa y desdichada Menta, dime pues, ya que has aceptado responderme: 
^Como es actualmente tu accidentada relation y tu trato con el poderoso Edes, 
despues que inutilmente ha intentado poseer por la fuerza tu inmaculado cuerpo?». 

«^Es que acaso te odia ahora el infecundo Dios, y solo desea tu destruction, pues, 
altiva, no accediste a su lujurioso deseo?». 

«^0 por el contrario, sumido en el bochorno a causa de su torpe e ineficaz 
comportamiento, se siente quizas en deuda contigo, y solicito, te ofrece complacerte 
en lo que le pidas, tal vez a condition de que no cuentes a nadie su vergonzosa 
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derrota?». 


Y en el preciso momento en que el senor Pulicicchio se incorporaba de su asiento 
a fin de subsanar un inconveniente en el ventilador de pie, llena de rubor contesto la 
bien regada plantita, y dijo a Hermes estas aladas palabras: 

«Mucha es tu sagacidad, apuesto y desconocido joven, ya que con gran rapidez 
has adivinado el cargoso proceder del invencible Edes». 

«Es realmente cierto que, luego de su frustrado intento de violarme, Edes, con 
solicitud casi servil, indigna de un poderoso Dios, continuamente me importuna». 

«Tal como acabas de decirlo, el invencible Edes, luego de aquel tonto episodio 
ocurrido junto a la ralz de un susurrante alamo, se muestra ante ml bastante corrido, 
cabizbajo y culpable». 

«Y puesto que yo, sin quererlo, conozco su mas escondido secreto, esto es: su 
imperdonable torpeza en las lides amorosas, y su vergonzosa impotencia, no pierde 
ocasion de visitarme a escondidas, a despecho de los terribles celos de su mujer, y de 
preguntarme, con pesada insistencia, si puede complacerme en algo». 

«Tal vez, como tu lo supones, procede de esta estupida manera el taciturno Edes, 
solo para comprar mi silencio, y evitar que yo haga conocer ante los Inmortales ese 
secreto que tanto debe martirizar sus noches, alia en su tenebrosa y humeda 
mansion». 

«Pero escuchame, apuesto joven: ^Acaso te ha disgustado mi respuesta? ^Por que 
has dejado de pronto de acariciar mis hojas con tu sedoso abdomen? ^Por que 
permanece tu mirada inmovil y lejana como si graves pensamientos, ajenos por 
completo a nosotros, ocuparan tu espiritu?». 

«Dime, te ruego, y no temas herirme con amonestadoras palabras, todo lo que 
vertiginosamente estas pensando en este momento». 
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...conmocionada situacion se esta viviendo en el pals... en el mes de noviembre, el 
costo de la vida... con una inflation monetaria de... el Ministro de Economla y los 
Gobernadores provinciales rubricaron un acta... adversa al Poder Ejecutivo sobre 
investigation parlamentaria... ayer, otros cuatro cadaveres en el Gran Buenos 
Aires... una denuncia alerto sobre el macabro hallazgo... segun se supo luego... un 
grupo de sujetos fuertemente armados... los que se titularon polirias... pertenedan a 
la comision interna de la fabrica... estan ganando River, San Lorenzo y 
Estudiantes... goles de Pasarella, de Scotta y de Veron... fiesta de la trucha en San 
Carlos de Bariloche... este hermoso ejemplar de 9 kilos fue capturado por... y esta 
otra bella participante nos confiesa... se conmemora hoy el dla de la Artilleria... con 
tal motivo, los altos mandos del Ejercito... una buena noticia... confirmado: habra 
carrera de formula uno... formulado el anuncio en la oficina de prensa... Telam, 
urgente... de ultimo momento... tiene el penoso deber de informar... en el dla de la 
fecha... siendo aproximadamente las 19 horas... en las proximidades de la ciudad de 
Parana... elementos subversivos dieron muerte... dio a conocer la Secretarla de 
Prensa... agentes del caos y de la violencia criminal... victima de este vandalico 
atentado... vilmente asesinado por la espalda... cayo banado en sangre... producto a 
no dudarlo de mentes perturbadas y enfermas... presumiblemente estaban 
drogados... esta ola criminal que azota a la Nation... la delincuencia subversiva... el 
extremismo mercenario y apatrida... despreciables asesinos sin Dios... un condigno 
castigo... las 62 organizaciones comunican... una vez mas, las repugnantes fuerzas 
de la antipatria... cuyo marxismo ateo... ha descargado su furia asesina... actos de 
suprema barbarie inadaptados cuyos bajos instintos... pues renegaron de su condition 
humana... de la siniestra conjura antinacional y sinarquica... nuestra solidaridad con 
las gloriosas Fuerzas Armadas... cuya sangre generosa... y en contra de la 
subversion apatrida... y los espurios intereses tu valor, tu entereza, tu hombria de 
bien... el valiente soldado que habia en ti... porque no son capaces de combatir a 
campo abierto de mostrar la cara... porque escudados en el cobarde anonimato 
prometemos cumplir nuestra patriotica mision... aniquilarlos definitivamente... y 
correran rios de sangre... 

Una pequena pausa comercial, y enseguidita volvemos con mas noticias. 
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Luego de sus disculpas, aclaro el senor Chavez algo acerca del poema que habrla de 
declamar inmediatamente, y con el cual se pondria fin al recital de ese recordable 
miercoles 3 de diciembre de 1975. 

Con gran seriedad y compostura, dijo que se lo hablan inspirado los 
padecimientos y desatinos de cierto amigo suyo enamorado, para su desgracia, de 
cierta dama un tanto... hizo como que buscaba dificultosamente el adjetivo adecuado, 
y con gestos de imitar a un sufriente parroco de aldea, dijo al fin: ... casquivana. 
Todos sonreimos, y algunos hasta soltaron abiertamente la risa. Sobre todo, creo, por 
aquello de «un amigo mio». Bien sabiamos, la mayoria de nosotros, que no 
necesitaba el senor Chavez recurrir a la experiencia ajena para componer un poema 
que se refiriera a una mujer, y en particular a cierta clase de mujer... 

Aclaro ademas que la distinguida concurrencia habria de ser por lo tanto 
indulgente con ciertas licencias expresivas que se habia visto obligado a introducir en 
la composicion, puesto que ellas no eran otra cosa sino la fiel interpretation de los 
ardientes pensamientos y extranos devaneos de su desdichado amigo. «De este pobre 
amigo, a quien la bella dama habra de corresponder —asi lo espero, asi debemos 
esperarlo todos— con la tierna entrega y la dudosa fidelidad, a tanto padecimiento y 
tanto encendido deseo». Dijo, y se escucharon, aqui y alia, algunas nerviosas risitas 
femeninas. Irene respiro hondamente, y me dio unos golpecitos en el dorso de la 
mano, como diciendome que en cuanto a su fidelidad yo deberia quedarme totalmente 
tranquilo. Mastandrea creyo necesario traducir a dona Zulema todo aquel florido 
introito de nuestro presidente, y con bastante claridad alcance a oir, «una putita» o sea 
la parte fundamental de la explication, que dona Zulema recibio con una especie de 
sapucay ahogado por un panuelo. 

Luego nos explico el senor Chavez que la composicion carecia aun de titulo, 
debido a lo cual queria hacer a los inteligentes miembros de Polimnia la siguiente 
proposition: luego de escuchado su poema, cada uno de los concurrentes anotaria el 
titulo que le pareciera conveniente en un papelito, y se lo entregaria a el al finalizar la 
reunion. El escogeria luego uno, el que creyera mas adecuado, y anunciaria esta 
election en la reunion del proximo miercoles. Al ganador o ganadora de esta suerte 
de competencia le seria entregado como premio un libro donde figuraria, de puno y 
letra del senor Chavez, su reconocimiento por la valiosa ayuda recibida. La senorita 
Kisternmacher levanto entonces la mano, y dijo que ella gustosamente donaria el 
premio para tan importante ocasion, y que consistiria en un libro encuadernado en 
tela del gran Krishnamurti. 

Todos aplaudimos, y el senor Chavez dirigio a su dilecta amiga una delicada frase 
de agradecimiento. Luego de lo cual hizo silencio, espero que se acallaran los ultimos 
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susurros y, muy suavemente, con pausado ritmo y emocionada voz, comenzo a recitar 
aquel poema de desconocido titulo. 

La bella composicion hacia referenda, tal como el autor lo habia anticipado, a 
una dama de vida, por as! decir, un tanto airada. Se dolia el poeta de sus frecuentes 
infidelidades, a las que, no obstante sus atormentadores celos, perdonaba una y otra 
vez. La dama, de extraordinaria belleza, y al parecer, de infatigable sensualidad, 
recibla sus reproches, en ocasiones muy hirientes, con una luminosa y hechizadora 
sonrisa que desarmaba por completo al agraviado amante. 

El senor Chavez, a quien por suerte llegaba muy bien ahora la brisa del 
ventilador, puso entonces en boca del amante, una belllsima y detallada descripcion 
de la amada. Con morosa y sensual prolijidad fue enumerando, a la manera de un 
moderno Cantar de los Cantares (ya tenia pues mi titulo para el poema), cada una de 
las turbadoras regiones de aquel hermoso cuerpo, a las que, lo mismo que el cantor 
blblico, comparaba en su fantasia febril a maravillosos y esplendentes objetos: un rlo 
de ondulante curso, una esbelta columna de marmol, una concha de nacar, un 
sombreado jardln entre blanqulsimas montanas, dos pichones de paloma, de rosado 
pico, a los que el poeta querla alimentar con su boca, suaves colinas delimitadas por 
hondos y oscuros abismos que provocan el vertigo, etcetera. 

No se detenia el poeta ante ninguna de las regiones de su amada, y as! se refirio 
en algun momento a cierta escondida «rosa de palpitantes petalos», en donde el, 
infatigable abeja, iria a libar, «lleno de amor el perfumado nectar», o a cierto caracol 
de ardiente baba (la lengua de la amada) que a su vez lo recorreria palmo a palmo, 
hasta trepar al rojo monolito sagrado «de donde parten las doce cabalisticas rutas del 
deseo». 

En este punto, Irene, totalmente volcada sobre mi hombro, comenzo a respirar 
con dificultad. Dora le daba golpecitos en la rodilla a Romilio para tranquilizarlo. 
Con disimulo me di vuelta, y vi como la senora de Giannello recorria con sus labios 
el cuello del senor Frugoni, y a Mastandrea que forcejeaba empecinadamente con la 
mano de dona Zulema. A la senora Zimmerman, imprevistamente, comenzo a 
molestarle un bretel del corpino, y no terminaba de acomodarselo. Desde su silla a mi 
izquierda, el senor Pasco me pidio, no se para que, mi carpeta de cartulina tamano 
oficio donde llevo mis sonetos, y se la coloco sobre las rodillas. Quise entonces 
observar a la desconocida senorita que estaba sentada a su lado, pero con gran 
sorpresa comprobe que su silla se encontraba vacia. La extrana dama habia 
desaparecido como por milagro. Seguramente, escandalizada por los atrevidos 
terminos de la composicion, habia salido precipitadamente, sin que yo alcanzara a 
verla ni oirla. Ya me parecia a mi que la senorita era algo formal y purista, y que 
ciertas formas poeticas disgustaban a su recatado espiritu. 

Aunque la verdad era que jamas se habian escuchado en nuestra azul salita de 
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actos imageries de semejante audacia descriptiva y, al mismo tiempo, de tan 
avasallante poder de comunicacion. Baste decir que yo mismo me comenzaba a sentir 
para entonces bastante alterado, y que tuve de pronto fervientes deseos de besar a 
Irene en los ojos y en los labios. 

Involuntariamente mire de reojo, y no sin un dejo de culpa, el severo rostro de la 
senora Urdampilleta. Desde la eternidad, y justo en el momento en que el senor 
Chavez nombraba a la palpitante rosa oculta entre oscuros matorrales, nos observaba 
grave y mas bien admonitoria. 

Pero bien pronto retire mi vista de aquel retrato, y continue escuchando al senor 
Chavez con infinito placer. Era imposible sustraerse al encanto de aquel bello poema, 
sembrado de imagenes cada vez mas osadas, cada vez mas ardientes y encendedoras 
de reprimidos deseos. 

Y pensar que yo no me habia atrevido a leer en la Agrupacion cierto soneto, solo 
en razon de un par de imagenes, que en su momento considere algo audaces, 
contenidas en el segundo terceto. Claro esta que me arrepenti de mis miramientos, y 
prometi sobreponerme a mi timidez. Lo decidi con toda firmeza: solicitaria que mi 
nombre fuera incluido en el recital del proximo miercoles, y sin reparos, daria a 
conocer mi soneto (tal vez junto con el triptico dedicado a Irene, si es que alcanzaba a 
terminarlo para entonces), pues para ser imparciales, mis insinuantes aunque medidas 
imagenes, eran predica de evangelista, al lado de las vehementes comparaciones que 
una tras otra, surgian incontenibles de un senor Chavez para mi totalmente 
desconocido. 

Sobre todo en los versos finales, cuando el amante desvelado desde hace varias 
horas, aguarda el tardio regreso de la amada (seguramente tras alguna de sus 
impudicas aventuras), las imagenes alcanzaron un maximo de audacia y de franco 
erotismo. El amante, enfermo de deseo, se propone no recriminarle nada por esa vez, 
y anuncia en cambio que ha de cubrirla de apasionados besos y de electrizantes 
caricias, «apenas abra aquella puerta», recito vehementemente el senor Chavez 
senalando hacia la puerta de la salita, y todos miramos hacia alii como si en realidad 
esperaramos ver, de un momento a otro, a la bella mujer moviendo el picaporte y 
trasponiendo graciosamente el umbral. Y en esa position quedamos todos, como 
hipnotizados, mirando anhelosamente hacia la puerta, mientras el poeta proclamaba 
ante todos los espiritus de la noche que se acostaria luego junto a su amada, y que 
ambos entrelazarian sus cuerpos «en un abrazo numerosamente repetido», hasta que, 
fatigados, los derrotara al fin «el dulce sueno del amanecer». 
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Inutilmente pretendiste, admirable Jose Maria Pulicicchio, observar a la desconocida 
senorita sentada en tu misma fila; y en vano buscaste tu a tientas, rijoso senor Pasco, 
su bienhechora mano, cuando el inobjetable senor Chavez inspirado por la rubia 
Afrodita, leia con fervor su afrodisiaco poema de desconocido titulo. 

Pues Atenea, alarmada ante la falta de noticias del Mensajero Hermes, y 
preocupada por lo avanzado de la hora, ha decidido desaparecer subitamente de su 
lugar en la cuarta fila de sillas, dentro de la salita empapelada de azul, y convertida 
otra vez en chistadora lechuza de campanario, con impaciencia ha salido a buscar al 
desidioso y joven Inmortal. 

Pero por mas que ha dado vueltas y mas vueltas en torno a la vieja casa de la calle 
Teodoro Vilardebo, y por mas que, inteligentemente, ha escudrinado los previsibles 
lugares estrategicos donde podria encontrar al ingenioso Dios, sus grandes ojos 
frontales de nocturna lechuza, no han podido encontrar al diligente Hermes, 
escondido entre el oloroso follaje de una casi indistinguible plantita de menta. 

Por lo que, convencida de que el inconstante Mensajero ha abandonado 
definitivamente su mision, ha decidido Atenea ocupar ella misma el importante 
puesto de vigia, y bajo la forma de una inmovil lechuza de campanario, de patas 
emplumadas, ganchudo pico, y escrutadores ojos fijos en su frente, se encuentra 
ahora en lo mas alto del dintel de la entrada, aguardando estatuaria la llegada de los 
cuatro automoviles Ford Falcon. 

En tanto Hermes, quien acaba de escuchar, de labios de la perfumada Menta, la 
poco conocida historia de su relacion con el poderoso Edes, mueve nerviosamente sus 
sutiles antenas hacia adelante y hacia atras, y presuroso maquina toda clase de 
astucias. 

En verdad decia pues la sensitiva Menta que el pensamiento del apuesto joven se 
alejaba indiferente de ella, y del apacible rincon del bien cuidado patio, para dirigirse 
a quien sabe que zonas ignoradas, ajenas por completo a la amorosa conversacion que 
tan fervientemente sostenian. 

Y era cierto que a vertiginosa velocidad volaba el pensamiento del astuto Dios, y 
en menos de lo que duraba un nervioso movimiento de antenas, raudamente se 
trasladaba desde el sombreado patio de Teodoro Vilardebo 2562, hasta la tenebrosa 
mansion del innombrable Edes; y desde las altas cumbres del resplandeciente 
Olimpo, hasta una discreta oficina del barrio de Palermo, provista de mortiferas 
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armas. 


Plies en el momento en que el senor Chavez hablaba de blanquisimas colinas y de 
escondidas rosas palpitantes, con agudeza percibio Hermes que aquella humilde y 
olorosa plantita de menta habria de ser mas util a los desventurados miembros de 
Polimnia, sentenciados por Edes, que cualquiera de los poderosos y discurseadores 
Olimpicos, sus presumibles protectores. 

Debido a lo cual, mientras carinosamente volvla a trepar hacia el sensible extremo 
de un oscuro tallito de la enamorada Menta, dijo el astuto Hermes estas, en parte 
ciertas, y en parte mentirosas palabras: 

«Es justo el reproche que me acabas de hacer, oh deliciosa, perfumada Menta, 
pues en verdad mi pensamiento inquieto trabajo sin permitirse descanso en estos 
momentos, aunque, con sinceridad te digo, en ninguno de sus vertiginosos viajes ha 
podido olvidarse de ti». 

«Escuchame, y sabras el motivo de mi preocupacion, pues tampoco yo te he de 
ocultar nada de ahora en adelante». 

«Te dire ante todo por que, siendo yo un joven Inmortal, descendiente de 
poderosos Ollmpicos, me encuentro hoy en este bien cuidado patio de Villa del 
Parque, convertido en inofensiva mariposa nocturna». 

«Has de saber que quienes me indicaron tu presencia en este patio, y con 
amistosas palabras me animaron a presentarme a ti bajo esta alada forma, oh la mas 
tierna y comprensiva de las ninfas, fueron doce magnanimos mortales, a quienes por 
esa causa he jurado proteger». 

«Ellos estan ahora alii, sentados en paralelas filas de sillas, dentro de esa salita, 
escuchando dulces palabras que incitan al amor en boca del elocuente senor Chavez». 

«Pues bien, Menta adorada, el poderoso Edes, por celos de este amor que nos une, 
ha dispuesto vengarse de esos doce magnificos mortales protegidos por mi, y ha 
decidido su irreparable muerte». 

«Dentro de muy pocos momentos, cuatro siniestros automoviles Ford Falcon, 
capitaneados por un coordinador de grupos parapoliciales cuyo nombre es El Chivo, 
seran enviados hasta aqui por el sanguinario Dios, y cumpliran una espantosa tarea de 
exterminio». 

«Con escalofriante chirriar de gomas sobre el pavimento, se detendran frente a 
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esta bien construida casa, y descendera de ellos un adiestrado grupo de impunes y 
parapoliciales matadores de hombres, al que tal vez los diarios de manana, 
hipocritamente, llamaran “un grupo de sujetos fuertemente armados”». 

«Nadie, Dios o mortal, se atrevera a enfrentar a esos feroces enviados, pues estan 
protegidos por el tenebroso Edes, y por los altos organismos de seguridad del 
gobierno, y mis doce camaradas queridos apareceran manana asesinados entre los 
baldios pastizales de Ezeiza. Asi he podido averiguarlo adentro mismo de la mansion 
de Edes, por boca de un antiguo e ilustre coronel». 

«Presentaran, ay dulcisima Menta, senales de haber sido torturados. Tendran las 
manos atadas a la espalda, bandas de tela adhesiva en sus bocas bienhechoras, y 
numerosos impactos de bala de grueso calibre en sus cuerpos, que conocieron el 
amor». 

«^Comprendes ahora, Menta hermosa, por que, apesadumbrado por la terrible 
suerte que espera a mis protegidos, mi pensamiento se alejo un instante de nuestra 
amable conversacion?». 

Y en el momento justo en que los cuatro automoviles Ford Falcon, desde la 
transitada avenida San Martin, entraban hacia la calle Alvarez Jonte, temblorosa de 
indignacion, contesto asi la perfumada Menta: 

«jAh, vengativo, celoso sin derecho alguno, idiota e impotente Edes! No solo me 
importunas con ofrecimientos serviles, sino que envidioso de las virtudes que tu no 
posees, intentas ahora perjudicar a este romantico y solitario joven, esparciendo el 
horror y la helada muerte entre sus magnanimos protegidos». 

«Realmente bien ganados tienes los nombres de Feroz, Aborrecido, Odiado y 
Sanguinario, puesto que solo te complaces en segar vidas magnificas, ya que no eres 
capaz de amar como se debe a una fecunda mujer, y engendrar la vida en ella». 

«A nadie, en todo el vasto universo, odio y desprecio tanto como a ti, frio, cruel, 
infecundo y tiritante Edes». 

Ante cuyas palabras, agitando apaciguadoramente sus cenicientas alas de 
mariposa nocturna, hablo asi Hermes, el de infinitos recursos: 

«Calmate, te lo ruego, hermosa Menta, y no continues profiriendo ignominiosos e 
inutiles insultos al implacable Edes». 

«Bien es sabido que todos, hasta los poderosos Olimpicos, tememos el devastador 
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poder del invencible Edes, y nadie, Dios o mortal, es tan valiente o tan insensato 
como para enfrentarlo, y hacerlo desistir de sus designios». 

Y con compungida voz continuo hablando as! el habillsimo Hermes: 
«Conformemonos pues, amada Menta, y ya que a causa de tu pequenez y tu 
fragilidad tampoco tu puedes hacer nada, dispongamonos a aceptar la inapelable 
muerte de nuestros benefactores con resignacion y fortaleza de animo». 

Y ya el movil numero 25, en el cual viajaba El Chivo, giraba hacia la arbolada 
calle de Teodoro Vilardebo, cuando vibrando toda de justificada colera, hablo as! la 
perfumada plantita de menta, y dijo estas sinceras palabras: 

«Muy cierto es cuanto acabas de decir, apuesto joven: todos, Dioses o mortales, 
temen al invencible Edes, y hasta el mismo Zeus, cuyos enojos son temibles, prefiere 
no interferir los planes de su poderoso hermano». 

«Pero en verdad te digo, y te suplico que me creas, bello y desconocido joven, 
que si hay alguien en todo el vasto universo que no teme en absoluto al odiado 
morador del Erebo, y siente en cambio irrefrenable desprecio hacia el, es esta 
humilde plantita sobre la que tu estas posado». 

«Edes lo sabe bien, y hasta me atrevo a decirte, amable joven, que despues de su 
vergonzoso fracaso y del injusto castigo que como consecuencia de ello me infligio 
su vengativa esposa, es el quien siente hacia ml cierto respeto mezclado con perruno 
temor». 

Pero sucedio que estaba hablando la valerosa Menta acerca del terrible Edes, y 
aiin deseaba continuar volcando sobre el nuevos e infamantes insultos, cuando a los 
oldos del diligente Hermes llego nitido el asustado graznido de una lechuza. 

Y comprendiendo de inmediato Hermes que no podia tratarse sino de la indomita 
Atenea, que infatigable estaba cumpliendo la importante mision que el, 
negligentemente, habia abandonado, preso su corazon por lugubres presentimientos, 
se dirigio a Menta, y pronuncio ante ella estas agitadas palabras: 

«Aguarda solo un instante, bella Menta, pues si no es falso el asustado grito de 
alarma que acabo de escuchar en labios de la indomita Atenea, el espantable Edes ya 
debe estar por llegar, o tal vez ya ha llegado a esta bienamada casa de Teodoro 
Vilardebo 2562». 

Y cuando la hermosa senora de Giannello recorria con sus labios el rudo cuello 
del senor Frugoni, y el senor Pasco solicitaba con premura una carpeta de tamano 
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oficio, agitando sus alas de mariposa nocturna se elevo el Mensajero Hermes, y volo 
rapidamente en torno a la casa a fin de buscar a la bronrinea Atenea. 

Y la vio entonces cuando, convertida en nocturna lechuza de campanario, desde 
lo alto de la puerta de entrada, abrla sus alas, y encrespaba temerosamente sus 
plumas, y lanzaba, a modo de aviso, lugubres y angustiados graznidos, pues habla 
divisado al fin el primero de los cuatro automoviles Ford Falcon acercandose por la 
calle Teodoro Vilardebo. 

Y en rapido vuelo llego Hermes hasta el bien reparado dintel, y apenas pudo 
cambiar un silencioso saludo con la asustada Atenea, pues al dirigir su vista hacia un 
extremo de la calle, vieron sus ojos lo que con justo motivo habla alarmado a la 
Diosa. 

Y era que cuatro negros y relucientes Ford Falcon se acercaban veloces por la 
adoquinada calle, y apenas unos metros encima del que marchaba en primer lugar, 
convertido en liviano vellon de blanca Baba del Diablo, volaba, inconfundible, el 
muy temido Edes. 

Y paralizada por el helado Espanto, la indomita Atenea no atinaba siquiera a dar 
aviso a la dorada Afrodita, la cual continuaba derramando sobre el impecable senor 
Chavez, y sobre los encantadores miembros de Polimnia, la suave brisa que 
promueve el amor. 

Y en el momento en que los relucientes automoviles Ford Falcon cruzaban ya la 
esquina de la calle Marcos Sastre, y apenas unos segundos antes de que abrieran sus 
puertas, y descendieran de ellos sus sanguinarios ocupantes, volo presuroso Hermes 
hacia la escondida plantita de menta, y pronuncio ante ella estas alarmadas palabras: 

«Oh, valerosa Menta, unica en quien mi solitario corazon ha encontrado consuelo, 
la sangrienta muerte de los doce magnificos camaradas que me ayudaron a hallarte 
esta ya a punto de cumplirse». 

«En este angustioso momento estan arribando a la puerta de esta bien construida 
casa, los implacables enviados de Edes. Y volando encima de ellos, bajo la apariencia 
de una sutil Baba del Diablo, el propio Edes en persona ha llegado, seguramente a fin 
de vigilar el puntual cumplimiento de sus terribles ordenes». 

Ante cuyas palabras, y enterada de la cercana presencia del aborrecido Edes, 
dirigiendose al compungido y asustado joven, hablo asi la valerosa plantita de Menta: 

«Oh, apuesto joven, hijo de dos felices Inmortales, si es cierto, como dices, que el 
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propio Edes acaba de llegar a este apacible lugar, donde por voluntad de tus doce 
camaradas esplendidos, se hizo posible nuestro maravilloso encuentro, escondete sin 
temor detras de aquel bello geranio, de aterciopeladas hojas, y dejame a mi hablar a 
solas con el aborrecido y torpe Dios de las tinieblas». 

Y a fin de hacer notar su seductora presencia al innombrable Edes, froto Menta 
uno contra otro sus oscuros tronquitos, y un fresco e invitador perfume a susurrantes 
bosques se expandio por toda la bien construida sede de Polimnia. 

Y Edes, desde su puesto de combate, varios metros encima del movil numero 25, 
tripulado por El Chivo, percibio de inmediato el llamado inconfundible de la 
deliciosa Menta. 

Y siempre bajo la forma inocente de una sutil Baba del Diablo se acerco 
presuroso a la pequena planta, injustamente castigada a causa de el, y con una de sus 
pegadizas hebras se adhirio a la mas alta de sus frondosas ramitas. 

Y la suave brisa del anochecer mecia al taciturno Dios, y su algodonoso cuerpo 
semejaba una blanca y deshilachada bandera de parlamento agitandose conciliadora 
en el extremo de un mastil. 

Pero a pesar de esta apariencia, con ronca voz hablo el invencible Edes, y dijo a la 
perfumada Menta estas sombrias, impacientes y descorteses palabras: 

«Por el perro que cuida mi infecunda morada, juro que me complace hallarte 
casualmente en esta vieja casa de la calle Teodoro Vilardebo, oh, esquiva, hurana e 
indiferente Menta, y que no me seria desagradable si pudiera mantener contigo, como 
otras veces, una oculta conversacion». 

«Pero la verdad es que no dispongo de demasiado tiempo para perder esta noche 
ni para ofrecerte, como antes, costosos regalos, pues has de saber, oh, seductora 
ninfa, que he llegado hasta aqui desde mi enorme mansion solo para realizar una 
hermosa, sangrienta y despiadada faena». 

«Mira hacia alia, y con tus propios ojos podras ver a mis implacables enviados. 
Elios estan a punto de detener sus negros y brillantes automoviles Ford Falcon frente 
a esta sentenciada casa. Ya han destrabado los seguros de sus armas temibles, y con 
placer se aprestan a dar fiel cumplimiento a mi mandato». 

«Dime pues, rapido, pequena Menta, el motivo por el cual, exhalando tu turbador 
perfume, inusualmente me has invitado a que me acerque a ti». 
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Y bajando con seductora gracia sus hojitas, contesto a estas descomedidas 
palabras la valerosa e inteligente Menta: 

«Bien quisiera mirar hacia donde senala tu mano poderosa, oh, espantable Edes, y 
ver con mis propios ojos a tus muy fieles proveedores de muerte». 

«Pero como ves, a causa de uno de tus ridlculos intentos —no te molesta que te lo 
recuerde, ^verdad?— tu legltima esposa me convirtio en esta pequena mata, y mis 
ojos no alcanzan a ver lo que hay detras de aquella balaustrada». 

«Si no te opones a ello, oh, infatigable violador de virgenes, hablare con la 
indomita Atenea, cuyo chistido inconfundible acabo de olr hace un momento, y 
encarecidamente le rogare que me transporte en su ganchudo pico hasta lo alto del 
dintel de la entrada». 

«Entonces desde all! podre contemplar comodamente, y con admiracion la 
sangrienta tarea de exterminio que tu realizaras junto con tus feroces enviados». 

«Claro que para ello, y a fin de que la virgen Atenea acceda a mi pedido, debere 
relatarle sin omitir detalles, la injusta causa por la cual siendo yo una fugitiva y agil 
ninfa subterranea, me veo convertida ahora en esta inmovil mata de olorosa menta. 
^No te parece mal, verdad, oh, poderoso Edes?». 
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XXXV 


«0h, fatiga feliz, oh muerte dulce. / Derrotados al fin, vendra a buscarnos / en su 
oscura cuadriga sigilosa / el tibio sueno del amanecer...», creo que dedan 
textualmente los ultimos cuatro versos, que todos escuchamos en suspenso, 
conteniendo la respiration, mirando aludnados hacia la puerta, esperando (y yo, 
debido a un particularisimo estado de animo, casi percibiendo) algo como un ruido de 
pasos en el oscuro corredor, y hasta un ligero movimiento en el gastado picaporte. 

Con la finalization del poema se produjo un breve y misterioso silencio. No 
vacilo en afirmar que realmente era como si aguardaramos la radiante entrada de la 
hermosa mujer; tan pendientes estabamos de las fascinadoras palabras y del anheloso 
gesto del carismatico senor Chavez. Pero luego de unos pocos, magicos e 
interminables segundos, como si todos, tambien por razones inexplicables, 
hubieramos retornado bruscamente a la realidad, en forma inesperada y al unisono, la 
salita entera estallo en un fragoroso aplauso. Y entonces si —algo totalmente inusual 
entre nosotros hasta esa noche— se volvieron a escuchar «bravos», y otro tipo de 
exclamaciones mas propias, en verdad, de una sala de opera que de aquella modesta 
salita de actos de Villa del Parque. Casi todos se habian puesto de pie. Y muchos — 
Irene y yo entre ellos— intentabamos acercarnos a nuestro presidente. Literalmente 
apretujados en el estrecho pasillo estabamos por conseguirlo, cuando el senor 
Chavez, reclamando imperiosamente por su amiga, la invalida senorita 
Kisternmacher, descendio con agilidad del estrado, y corrio practicamente hacia ella. 
Gentil y carinoso, se inclino frente a su silla de medas, y la senorita Kisternmacher le 
rodeo el cuello con sus escualidos brazos, y lo miro con infinita ternura mientras 
pronunciaba incomprensibles palabras en sanscrito. 

Decidimos esperar que otros se acercaran primero, y felicitaran a su gusto a 
nuestro querido presidente. Luego, con mas tranquilidad, lo hariamos Irene y yo. Nos 
apartamos por lo tanto del compacto grupo que rodeaba al senor Chavez y a la silla 
de ruedas de la senorita Kisternmacher. En realidad casi todos los concurrentes 
estaban alii, pues si se descontaba a la desconocida y algo tilinga senorita que habia 
desaparecido un rato antes, sin saludar siquiera a sus vecinos de fila, solo 
permaneciamos un tanto alejados del grupo, nosotros dos, Mastandrea, dona Zulema, 
y el senor Pasco, todavia con mi carpeta sobre las rodillas. Aunque pronto se nos 
sumo la elegante mama de la senorita Kisternmacher, quien ya habia felicitado al 
senor Chavez y, al parecer, solo esperaba combinar algo con Dora antes de salir. 

Mientras comentabamos con Irene detalles de la hermosa reunion nos acercarnos 
al senor Pasco y nos ofrecimos a acompanarlo hasta el senor Chavez. Pero el 
caprichoso autor de letras folkloricas se disculpo diciendo que precisamente en ese 
momento debia hacer algunas anotaciones sobre una chacarera que se le habia 
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ocurrido, antes que se le olvidaran. Extrajo del bolsillo un lapiz y una de las tarjetas 
escritas en Braille, y utilizando mi carpeta como apoyo, se puso a garabatear algo 
sobre la cartulina gris. Aunque no se entendla bien como se las arreglaria luego para 
leer lo que estaba escribiendo, por lo menos se explicaba ahora el premuroso pedido 
de la carpeta. 

Nos acercamos entonces al gordo senor Mastandrea, tambien con intention de 
serle utiles, pues sus dos muletas estaban aun apoyadas en la pared y tal vez tuviera 
dificultad en incorporarse. Pero todo fue verme Mastandrea y comenzar con unas 
apremiantes, inconfundibles y algo grotescas senas para que me alejara de el. No 
entendl mucho al principio, pero muy pronto se me aclaro todo: era evidente que 
estaba tratando con la opulenta dona Zulema temas de gran importancia, pues ella, 
muy seria miraba fijamente el parquet, y no pude evitar olrle a mi apasionado rival en 
el soneto, estas aclaratorias palabras: «Vos contestame el miercoles que viene ^eh?, 
^que te parece?». 

A fin de no importunar al bueno de Mastandrea nos dirigimos hacia donde estaba 
la mayoria, y esperamos pacientes que se hicieran algunos claros para poder 
acercarnos al senor Chavez. Despues de un rato, al fin pudimos hacerlo. Irene, con un 
ligero rubor que embelleria su rostro delicado, y le otorgaba, a mis ojos, una gracia 
incomparable, estrecho la mano de nuestro presidente, alabo la clasica construction 
del poema, e hizo al terminar unas eruditas alusiones a Ovidio, al Arcipreste De Hita, 
y creo que a San Juan de la Cruz. Yo solo pude balbucear: «Extraordinario, senor 
Chavez», al tiempo que lo abrazaba con sincera admiration. 

Mastandrea habla terminado sus importantes tratativas con dona Zulema, y ambos 
se acercaron tambien a felicitar al senor Chavez. Lamentablemente me perdl la sin 
duda antologica felicitation de Mastandrea. Pero recuerdo bien la frase (y el acento 
correntino) de la simpatica dona Zulema: «Lindo por demas», que el senor Chavez 
agradecio emocionado, estrechandola fuertemente contra si durante prolongados 
momentos. 

El recital habla llegado a su fin. Solo nos restaba en realidad, confeccionar la lista 
de poetas para el proximo miercoles. Pero, a diferencia con otras reuniones 
anteriores, nadie —ni siquiera la mama de la senorita Kisternmacher— se decidia a 
abandonar la salita. Era como si cada uno de nosotros, seguramente por motivos 
diversos, pero en el fondo por un mismo y no bien explicable deseo de continuar 
juntos, desearamos prolongar con cualquier pretexto aquella calida velada, donde 
tantos hechos en verdad prodigiosos habian ocurrido. Se continuaba pues comentando 
en detalle todo lo sucedido ese miercoles, o se improvisaban nuevos e inagotables 
temas de conversation, o simplemente se decla, como pueril excusa, que el ventilador 
hacia mas agradable el ambiente de la salita que el de la calle. La verdad era que 
nadie se atrevia a romper esa maravillosa y poco frecuente comunion de espiritus que 
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bellamente, y casi sin proponernoslo, habiamos logrado. 

La senorita Kisternmacher departia con la senora de Giannello, el senor Frugoni y 
el joven Romilio Sosa acerca de su tema favorito: el amor universal. Y Dora, que se 
encontraba detras de ella, con su gran manojo de aromos en el brazo lista para 
conducir su silla de ruedas, de pronto, como si las teosoficas palabras de la sabia 
senorita la hubieran conmovido en lo mas hondo, o como si el propio clima acogedor 
y fraterno de la salita se lo hubiese inspirado, con un gesto imprevisto, lleno de 
simpatia y de espontaneidad, comenzo a cortar ramitos de aromo, y a ofrendarlos 
sonriendo a cada uno de los concurrentes. Se movia Dora con prontitud y con gracia 
de un extremo al otro de la salita, de modo que a los pocos momentos, todos, mujeres 
y varones, teniamos nuestro amarillo ramito en la mano. Algunos, como Mastandrea, 
se lo colocaron prestamente en la solapa. La senora Zimmerman y dona Zulema se 
los prendieron al pecho (una con las flores hacia arriba, y otra con las flores hacia 
abajo). La bella senora de Giannello se lo prendio graciosamente entre sus renegridos 
cabellos, y llena de picardia y de donaire se puso a imitar a una gitana. El senor 
Pasco, quien al fin se habia puesto de pie y me habia devuelto mi carpeta, hacia 
deslizar el pequeno ramo por su rostro con expresion de infinito placer. Irene y yo nos 
intercambiamos los nuestros, y prometimos conservarlos durante toda la vida entre 
las hojas de un libro, como recuerdo de esa bienaventurada noche del 3 de diciembre 
de 1975. 

Todos nos sentiamos realmente bien, apaciguados, felices. La senora de Giannello 
y el senor Frugoni, superada su dolorosa situacion, gracias a los buenos oficios de la 
senora Zimmerman, y tambien ^por que no decirlo?, al fraternal apoyo que habian 
recibido de todos nosotros, sonreian plenos de dicha, y era evidente que sus ojos 
miraban ya hacia el futuro. Yo, por mi parte, luego de los largos y torturantes 
momentos que mi timidez y mi inseguridad frente a Irene me habian deparado, veia 
prodigiosamente resueltas todas mis viejas dificultades. Irene me amaba. Irene 
pensaba en mi desde hacia algun tiempo. ^Que otra cosa podia desear yo de la vida? 
Nos hermanaba en fin, una dulce e indolente alegria, y tal vez no exagere al decir 
que, a despecho de nuestras obligaciones, hubieramos podido permanecer asi toda la 
noche, charlando, comentando, recordando bellos momentos, haciendo planes para 
las proximas reuniones, sintiendo crecer en nosotros una nunca sentida plenitud, un 
inusitado amor que tal vez tuviera algo que ver —recuerdo que pense— con ese 
mistico y maravilloso amor universal del que con tanto fervor hablaba la senorita 
Kisternmacher. 

Quien, no obstante su solidario gesto de repartirnos flores, demostraba cierto 
apuro por salir, era la movediza y exultante Dora. Tal vez tuviera algun compromiso 
impostergable pues cuchicheo algo al oido de su novio, miro la hora en su reloj 
pulsera —eran ya las diez menos cuarto— e hizo a la senorita Kisternmacher una 
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sena de que se apurara (sena, a decir verdad, no demasiado apropiada para una dama 
de compania). La comprensiva senorita Kisternmacher, sonriendo, le respondio, 
tambien por senas, que aguardara solo un momentito, y comenzo a despedirse de los 
amigos. Se estaba despidiendo de la senora Zimmerman, recuerdo, cuando 
mtidamente llego hasta nuestra salita el cercano chistido de una lechuza. Todos, lo 
confieso, quedamos un poquito impresionados, y el inoportuno de Mastandrea no se 
perdio la ocasion de recordarnos el conocido aviso de mal agiiero que se le suele 
atribuir. El senor Frugoni, entendido en cosas de campo, mas para continuar 
charlando que porque el tema nos interesara realmente, dijo entonces que la simpatica 
lechuza era muy util a los sembrados, y que el justamente habria de presentar en 
alguna proxima reunion, un breve poema ilustrado donde se hada referenda a esa 
blanca lechucita de los postes. Pero la erudita senorita Kisternmacher corrigio 
delicadamente al senor Frugoni explicando que, por el tipo de graznido, por el lugar, 
y sobre todo por la hora, no se trataba en este caso de la lechucita que el mencionaba 
en su poema, sino seguramente de una mayor y algo mas oscura, llamada lechuza de 
campanario (dijo su nombre en latln), que tendria su nido por all! cerca. Volvio a 
olrse un chistido, ahora mas fuerte y prolongado, y la senorita Kisternmacher 
confirmo, con certeza, su clasificacion. Explico ademas que algo, un gato quiza, 
deberia rondar cerca de su nido, pues ese particular graznido solo lo emitla frente al 
peligro. Con lo cual quedaron plenamente demostrados sus vastos conocimientos de 
zoologla. 

Entretanto, familiarmente sentada sobre el estrado, la senora de Giannello 
cumplla sus funciones de secretaria de actas: ante la presencia de la senora 
Zimmerman y del senor Chavez, confeccionaba con rapidez, la lista de lectores para 
el proximo miercoles. Mastandrea fue el primero en presentarse; como es norma en 
nuestra institution dio, ademas de su apellido y nombre, los titulos y extension 
aproximada de los poemas que habria de recitar. Detras de el lo hizo el renacido senor 
Frugoni, e inmediatamente el voluntarioso y fecundo senor Pasco. Irene me 
observaba interrogante. Tuve entonces una decision subita, y de acuerdo con mi 
natural modo de ser, bastante arriesgada. Avance hasta la senora de Giannello, y con 
la voz mas serena que pudo surgir de mi oprimida garganta le solicite que incluyera 
mi nombre en la lista. Cuando sonriendo y con el lapiz en la boca me pregunto los 
titulos de mis composiciones, conteste mirando hacia Irene: «A un sueno convertido 
en realidad. Triptico de sonetos». Me referia, claro estaba, a mi trabajo todavia 
inconcluso. Nadie, me parece, alcanzo a percibir mi nerviosidad. 

La senora Zimmerman dijo en alta voz y con tono a medias en broma, que no 
podia tolerar semejante preponderancia masculina en la reunion del miercoles, y sin 
vacilaciones, practicamente obligo a Irene y a la senora de Giannello a incluirse en la 
lista. 
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Dora empujaba la silla de ruedas de la senorita Kisternmacher, y comenzaba a 
marchar hacia la salida. La senora Zimmerman tomaba del brazo al senor Pasco. El 
senor Chavez se despedla con un abrazo del senor Frugoni y de la senora de 
Giannello. El joven Romilio, siempre preocupado por la conservacion de nuestra 
sede, habla salido a apagar luces y cerrar puertas. Volvio a la salita, y justamente 
acababa de desconectar el ventilador de pie, cuando escuchamos, muy cercanos, unos 
estridentes y desagradables chirridos de neumaticos. 
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XXXVI 


Y justamente estaba explicando la senorita Kisternmacher la diferencia entre dos 
especies de chistadoras lechuzas, y decla con erudicion que el graznido que todos 
hablan escuchado perteneda a una grande y hermosa lechuza de campanario, cuando 
transpirando abundantemente por primera vez en su vida, y tartamudeando a causa de 
su mal disimulado pavor, reconvino as! el infecundo Edes a la olorosa y tierna 
plantita de menta: 

«Por las numeroslsimas almas que deambulan en mi enorme mansion, y por el 
incorruptible barquero que, a su debido tiempo, ha transportado a cada una de ellas a 
traves del pantanoso Aqueronte, yo te juro, pequena e irrespetuosa ninfa, que no veo 
la necesidad de estar divulgando, ante ninguno de los ociosos y charlantes Olimpicos, 
ciertos olvidables hechos que solo pertenecen a mi vida privada». 

«Quedate pues en este bien protegido y humedo rincon del patio. No pidas, te lo 
ordeno, a Atenea o a cualquier otro Inmortal, que te transporte a sitio alguno. No 
muevas en absoluto tu infatigable lengua. Mejor aguarda aqui, sin impacientarte, 
hasta que yo de cumplimiento a mi tarea. Luego vendre, y volveremos a hablar de 
este desagradable asunto. ^Has comprendido, Menta?». 

Ante cuyas descomedidas palabras, fingiendo asombro, y aparentando un infantil 
enfurrunamiento, al tiempo que se enjugaba inexistentes lagrimas, respondio a Edes 
la inteligente Menta: 

«^Por que me maltratas de tan ruda manera, oh, poderoso Edes? ^Por que te 
aprovechas asi de mi pequenez y mi debilidad? ^Acaso no me has invitado tu, hace 
solo un momento, a contemplar extasiada, a tus feroces enviados? ^Es que quiza te 
avergiienzas de esta pobre ninfa, y no deseas que, junto a los Olimpicos derrotados 
por ti, observe llena de admiracion tu portentosa hazana?». 

«jAh, veo muy bien que prontamente has olvidado el encendido amor que en otro 
tiempo feliz me profesabas! Esta bien, me resigno, oh, poderoso Dios, pero en verdad 
te digo que tu afrentoso olvido en nada atempera mis ardientes deseos de verte 
actuar». 

«Has de saberlo: a pesar de tu cruel indiferencia, yo he de contemplar a mi gusto, 
desde lo alto de aquel bien construido dintel, tu memorable y sangrienta faena». 

«Pero puesto que, debido a mi condition de planta, no puedo subir alii por mis 
propios medios, pedire ayuda a la servicial e indomita Atenea. Es inutil que busques, 
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oh Edes, ocultarte de mi». 


Y mientras en el extremo de las mas altas ramitas de la olorosa Menta, tremolaba 
de furor su deshilachado cuerpo de Baba del Diablo, atropelladamente hablo as! el 
iracundo Edes: 

«jAh, contumaz, testaruda, desobediente ninfa! ^De que manera habre de 
explicarte, a fin de que me entiendas, que no debes hablar con ninguno de los 
despreciables 011mpicos?». 

«Con suficiente claridad te he ordenado que permanezcas aqul sin abrir tu 
peligrosa boca. Pldeme cualquier otra cosa, e inmediatamente te lo concedere. Te lo 
prometo». 

«Pero por las cabezas de mi perro terrible, no me pidas, oh, charlatana Menta, que 
te permita hablar con la frigida chistadora Atenea, porque de sobra se lo que has de 
comentar con ella, y eso mi corazon no puede soportarlo». 

Y como las palabras «pldeme cualquier cosa» eran precisamente las que esperaba 
olr la astuta Menta, al tiempo que con encantadora gracia movla sus hojitas, y 
exhalaba un fresco y embriagante perfume, dijo rapidamente, y todavla enfurrunada 
al balbuceante Edes: 

«Bien, como siempre obedecere al fin tu soberana voluntad, oh, implacable Edes. 
Abandonada y triste permanecere en este solitario rincon, lejos de ti. Me resignare a 
no verte, y con nadie: Dios, mortal, insecto alado, planta frondosa o aleteante pajaro, 
he de cambiar siquiera una palabra». 

«Pero puesto que tu, tan gentilmente, me acabas de invitar a que te pida algo a 
cambio de este duro sacrificio que con rigor me infliges, aunque derramando 
abundantes lagrimas de contrariedad, he de aceptar con humildad tu ofrecimiento, y 
te he de formular un pequeno pedido. ^Verdad que no tendras inconvenientes en 
concedermelo, oh, poderoso Dios?». 

Y tranquilizado a medias, pues, siquiera por unos momentos, la charlatana Menta 
le habla prometido guardar discreto silencio acerca de su vida intirna, con los oldos 
puestos en los motores de los cercanos Ford Falcon, hablo as! el tiritante Edes: 

«Estoy de acuerdo, pequena, hazme ahora ese pedido, y de inmediato te lo 
concedere. Pero, por todas las Keres y las Moiras juntas, apurate y habla de una 
buena vez; ya la hora fijada para llevar a cabo mi sangrienta venganza esta cercana, y 
casi no tengo tiempo que perder». 
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«Mi bienamado Chivo ya ha destrabado el seguro de su estruendosa Ithaka, los 
cuatro negros automoviles —los oigo desde aqm— estan a punto de detenerse frente 
a esta odiada casa de Teodoro Vilardebo 2562, los indispensables elementos para el 
impune y muchas veces realizado secuestro ya estan en manos de mis eficaces 
enviados. Ya deberia por lo tanto estar all! dirigiendo la mortuoria faena». 

«Doce viajes consecutivos aguardan a mi infatigable barquero, pues doce son los 
mortales entre los que ahora se encuentran en aquella salita empapelada de azul, 
confeccionando una imposible lista de poetas para un inexistente proximo miercoles, 
que seran trasladados esta noche a mi helada mansion. Habla ya, y con presteza, 
pequena Menta, que tengo demasiado apuro». 

Y, al tiempo que el infatigable Jose Maria Pulicicchio, daba su nombre y apellido 
a la bella senora de Giannello, a fin de que esta lo incluyera en la lista de poetas del 
miercoles 10 de diciembre de 1975, y mientras Hermes, escondido detras de un 
geranio de aterciopeladas hojas, escuchaba atento toda esta conversation, hablo as! la 
sagaz plantita de menta, e hizo al fin al sanguinario Edes este bien meditado pedido: 

«Hablare, ya que as! me lo ordenas, oh, Edes impaciente. Este es pues el pedido 
que, llorosa aun por tu desamor y tu maltrato, acepto formularte. Escuchame bien, y 
no lo desoigas. Y recuerda, sobre todo, que debes cumplirlo de inmediato, puesto que 
as! me lo has prometido». 

«Has de saber, oh invencible Edes que, debido a los muchos anos que habito este 
bien cuidado patio, he llegado a encarinarme con varios de los amables mortales que 
ahora ocupan aquella azul e iluminada salita, pues a diferencia de algunos mdos 
Inmortales, ellos, de una manera o de otra, siempre se ocuparon de ml». 

«La opulenta y feliz dona Zulema nunca dejo de esparcir en mis fragantes hojas y 
en mis delicadas ralces abundante agua. El diligente y muy habil Romilio con 
frecuencia arrancaba los opresores y molestos yuyos de mi lado». 

«E1 elegante senor Chavez defendio con calor esta pequena franja de tierra 
humeda que rodea al embaldosado patio, cuando alguien, con apresuramiento, quiso 
colocar en ella unos horribles bancos de cemento». 

«La bellisima senora de Giannello, semejante a una Diosa, mas de una vez lucio 
una de mis olorosas ramitas entre sus renegridos cabellos». 

«E1 circunspecto Jose Maria Pulicicchio no se olvido de nombrarme en su soneto 
a la dulce Primavera. Y hasta la inefable y virgen Irene Bengoechea suele llevar en su 
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cartera blancos corazoncitos Dorin’s con sabor a menta, para convidar con ellos a los 
gentiles miembros de Polimnia». 

«En fin, que cada uno de los miembros de esta bien gobernada agrupacion tuvo 
conmigo, a traves de los anos, finas y recordables atenciones». 

«Suspende, por lo tanto, te ruego, la sangrienta tarea que estas por realizar, y deja 
que los doce mortales —tal vez justamente sentenciados por ti, no te lo niego— 
continuen padeciendo la azarosa vida.» 

«Dejalos que persistan, a pesar del desagrado que ello pueda ocasionarte, en 
cultivar sus absurdas vocaciones en esta vieja casa de Teodoro Vilardebo 2562. Ese 
es pues mi pedido, joh! poderoso Edes. ^Me lo concederas, no es cierto?». 

Y en el instante en que Dora, con cierto apresuramiento, empujaba hacia la salida 
la rodante silla de la invalida senorita Kisternmacher, con gesto sombrio hablo asi el 
tenebroso Edes, y pronuncio estas terribles palabras: 

«jNo! No he de acceder a ese descabellado pedido tuyo, molesta y aprovechadora 
Menta. Sabelo para siempre: a raiz de la violenta muerte de uno de mis mas caros 
proveedores de almas, el ilustre general Jorge Esteban Caceres Monie, en la feraz 
provincia de Entre Rios, abundante en pajaros, hace ya veinte dias que vengo 
maquinando mi sangrienta venganza». 

«Todo esta preparado, alia en mi sombria mansion. Ya Caronte ha calafateado 
diestramente su muy utilizada barca. Ya los que en vida fueron mis fieles servidores 
aguardan impacientes, pues yo mismo se la he anunciado, la llegada de estos doce 
nefastos y viles subversivos». 

«Ellos han de cruzar esta noche las negras aguas del pantanoso Aqueronte. Y 
como ahora se hallan todos reunidos en aquella salita, la tarea sera bastante facil para 
los adiestrados parapoliciales encargados de secuestrarlos primero, y de torturarlos y 
acribillarlos a balazos despues. Pide pues oira cosa, pero habla rapido, oh malhadada 
Menta». 


www.lectulandia.com - Pagina 130 



XXXVII 


-,|Aqm es la cosa, che? 

—Aquella casita, la de la chapa. 

—Mira vos, despues dicen que Seguridad no funciona. 

—Flor de aguantadero. 

—Y hasta con carcel del pueblo. 

—No jodas. 

—Estaciona por aqul. 

—Yo meto bala de entrada, que joder. 

—No che, la cosa viene de arresto primero. 

—cEh? 

—No va a haber resistencia, estate tranquilo. 

—^Vos que sabes? 

—El jefe esta muy seguro. Ya lo aclaro ,mo? 

—Esta bien, pero por las dudas. 

—Si andas muy embalado quedate en el coche. Hay que hacer las cosas con 
buena letra hoy. 

—Siempre los mismos boludos. Arriesgan a la gente al pedo. 

—^Vos cobraste ya? 

—El viernes cobramos. 

—La guita no alcanza para un carajo. 

—La orden esta clarita: cazarlos y meterlos en los coches. Tres en cada uno. 
Despues mas tarde te podes dar el gusto. 

—Vamos a ver. ^Ezeiza? 

—Aja. 

—Jefe, cuando usted diga. 

—Moviles 41, 70 y 72. Mucho control. No quiero despelote aqui. 

—^Y si se resisten Jefe? 

—Se los barre a todos, por supuesto. Pero no se van a resistir. Es por lo de 
Caceres Monie. Escarmiento nomas. Cuestion de hacer numero esta misma noche. 

—Doce ^no? 

—Doce carajo, si, ya te lo dije. sos sordo vos? Ponete ahi detras del 41. 

—^Hago parar el trafico? 

—No hace falta. Esperen a que baje yo. Moviles 41, 70 y 72, cuando yo baje 
empieza el operativo. Prepararse. 

—^Lo ves al 25? 

—Desde aqui lo veo. Cuando baje el jefe, bajamos. ^Todo listo? 

—Todo listo. 
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XXXVIII 


Y percibiendo con desesperacion la sensitiva ninfa que asi estaba perdiendo la 
buscada oportunidad de salvar a los doce magnlficos amigos de su apuesto 
enamorado, jugando con audacia, mas tambien con Intimo dolor, su ultima carta, 
hablo de esta manera la previsora aunque muy parcial Menta: 

«^Doce mortales es el precio de tu dura venganza, oh poderoso Edes? Muy bien, 
lo acepto, puesto que as! lo has decidido. Pero ^por que han de ser ellos justamente, 
mis gentiles amigos, las vlctimas de tu furor? ^Por que precisamente los que me 
prodigan multiples cuidados, han de ingresar a tu fria mansion esta misma noche?». 

«^Acaso no puedes escoger para ello otros doce distintos? ^Acaso lejos de aqul, 
en la mediterranea provincia de Cordoba, para darte un ejemplo, no podrias, Edes, 
hallar otros doce mortales enemigos de ti, propiciamente reunidos como estos, en una 
misma casa, a fin de que tus amados parapoliciales no pierdan tiempo recorriendo las 
calles y buscandolos?». 

«Y si por algun motivo imprevisible no lograras completar el numero de doce, 
que empecinadamente te has propuesto matar ,mo hay en Rosario o en La Plata 
suficientes mortales a quienes odias mortalmente para alcanzar con ellos tu designada 
cuota de venganza?». 

«Haz por favor lo que, para salvar a mis amigos sin contrariar tus planes, te estoy 
pidiendo, y te aseguro que mi agradecimiento habra de serte bastante placentero. 
^Que respondes a esto, oh implacable Edes?». 

Pero, indiferente a las lagrimas de la sensible Menta, al tiempo que con furor 
desprendia su volatil y pegadizo cuerpo de la esbelta ramita, con sorda y temible voz 
contesto el taciturno Edes: 

«Ya te he dicho que no, irrespetuosa e insistente Menta. Te ordeno que no insistas. 
Ni tu, ni nadie ha de hacerme cambiar mis ineluctables designios. Y deja de 
molestarme porque en este preciso momento parto a fin de concluirlos prontamente». 

Y bajo la deshilachada forma de Baba del Diablo comenzaba a alejarse Edes de la 
pequena planta para volver a su estrategico puesto de observation, cuando presa de 
incontenible furia hablo asi la valerosa Menta: 

«jAh, falso, perjuro, estupido e impotente Edes! jHace solo un momento 
prometiste satisfacer cualquier pedido mio, y ya te niegas, traidor, a cumplir como 
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debes tu promesa!». 


«Haz pues lo que te dicte tu helado corazon, y no pierdas un solo segundo de tu 
precioso tiempo en escucharme». 

«Pero escucha bien lo que voy a decirte: puesto que tu has quebrado de manera 
indigna tu reciente juramento, no he de proseguir yo, como una tonta atada al mlo». 

«Quiero que sepas, por lo tanto, que esta humilde y castigada plantita no ha de 
permanecer en silencio, te lo aseguro, oh Edes». 

«Seran muchos, mortales e Inmortales, satiros y ninfas, nayades, centauros y 
pequenos esplritus alados y habladores, los que conoceran por mis labios lo ocurrido 
—mejor dicho lo no ocurrido—junto a aquella ralz del susurrante alamo.» 

«Ve pues, sin perder tiempo a tu tarea, que yo tambien tengo apuro en realizar la 
mla. Hasta la vista, oh poderoso Edes». 

Y ante estas palabras amenazantes, temblando de pavor con todo su flotante 
cuerpo, hablo asi, entre ridiculos gemidos, el solitario morador del Erebo: 

«;Ay, ay, ay, cruel y extorsionadora Menta! jDe que medios terribles te vales para 
conseguir tus caprichosos fines! jComo sabes, oh despiadada, que me moriria de 
vergiienza, alia en mi tenebrosa mansion, si uno cualquiera de los holgazanes 
Olimpicos conociera mi mas escondido secreto!». 

«No te muestres asi, tan rencorosa conmigo, oh bella Menta. ^No has pensado 
que si los mortales llegaran a perderme el respeto, y en sus frivolas conversaciones se 
mofaran de mi, el universo entero trastrocaria sus leyes inmutables?». 

«Nadie temeria entonces a la irreparable muerte, y las memorables acciones de 
los hombres perderian, oh irreflexiva, el supremo valor que les otorga el riesgo de 
morir». 

«Ah, bien quisiera yo, pequena Menta, acceder ahora a tu pedido ultimo, y trocar 
estos doce mortales condenados por otros tantos habitantes de Cordoba, de Rosario o 
de La Plata, como tu, cuerdamente, me has sugerido que hiciera a fin de pagar con 
ello tu valioso silencio!». 

«Pero ya, lamentablemente para mi, es imposible: el ajustado mecanismo de mi 
bien preparada venganza ha sido puesto en marcha, y todo esta ocurriendo de acuerdo 
a planes largamente previstos». 
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«A partir de una oportuna aunque algo estupida denuncia, cada uno de los ires y 
venires policiales fue habilmente manejado por mi, y paso a paso han desembocado 
hoy en este hermoso y parapolicial procedimiento». 

«Nadie, ni el mas veloz de los Olimpicos, alcanzaria a llegar ahora, solo en 
brevisimos segundos, hasta cierto escondido despacho, cuya precisa ubicacion ya no 
tiene sentido que te explique, y desde alb ordenar a El Chivo bienamado la 
suspension de la matanza». 

«Pideme por lo tanto otra cosa, oh dulce Menta, y por los antepasados ilustres de 
mis negros caballos, te juro que te lo concedere». 

Entonces, en voz muy alta, a fin de que el apuesto joven escondido detras del 
aterciopelado geranio escuchara perfectamente sus palabras, pregunto asi la 
inteligente Menta: 

«Puesto que ya no hay tiempo para hacerlo, y puesto que no existe ademas quien 
pueda transmitir ese mensaje que acabas de mencionar, te ruego que me digas, si no 
te importa, oh poderoso Edes, solo para satisfacer mi femenina curiosidad, cual seria 
el texto de ese Salvador mensaje, y a que lugar preciso deberia ser llevado». 

Y al tiempo que el diligente Romilio Sosa apagaba luces y cerraba puertas en la 
casa de Teodoro Vilardebo 2562, con apesadumbrada voz contesto asi el taciturno 
Edes: 

«No tengo inconveniente en responder a tu inutil pregunta, graciosa Menta; veras 
asi que no es por mala voluntad que no accedo a cambiar por otros doce a estos 
infelices mortales como tu tan gentilmente me lo has solicitado». 

«Tenlo en cuenta, te ruego. No permitas que te ciegue el enojo. No respondas a 
mi actitud sincera con el funesto rencor, y no cuentes a nadie, por lo tanto, aquello 
que tu y yo conocemos». 

«Has de saber, oh deliciosa ninfa, que si existiera un inmortal tan veloz como el 
mismo pensamiento (lo cual es totalmente imposible) deberia partir ahora, desde este 
sombreado patio, y llegar, antes que yo termine de pronunciar esta breve frase, hasta 
una oficina de la Superintendencia de Seguridad, en la calle Moreno 1425». 

«Alli deberia convertirse prestamente en Urgente Llamado Telefonico, y decir 
solamente: suspender operativo Teodoro Vilardebo». 
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«Uno de mis mas eficaces servidores, el cual esta en contacto permanente con El 
Chivo a traves de un microfono, recibiria el llamado, y de inmediato daria a este la 
orden de suspender el casi listo operativo». 

«Pero como todo lo que te acabo de decir no es realizable en absoluto, puesto que 
nadie existe capaz de transmitir tan velozmente ese mensaje, te lo repito Menta, 
resignate al fin inexorable de estos doce sentenciados, y pideme otra cosa». 

Pero he aqui que el diligente Hermes, alertado por la ingeniosa Menta, escucho 
desde atras de una planta de geranio, las aclaratorias palabras del incauto Edes. 

Y mientras Edes seguia hablando, sin dudar un solo instante, ni demorarse en dar 
aviso a Afrodita ni a la indomita Atenea, de nuevo bajo la gallarda forma de 
mensajero del Olimpo, velozmente partio hacia la Superintendencia de Seguridad, en 
la calle Moreno. 

Y la perfumada y dulce Menta, alcanzo a ver como, desde atras del geranio, se 
elevaba raudo y resplandeciente por los aires, con su hermoso casco alado, y sus 
aladas sandalias de oro, y comprendio de inmediato que su supuesto y solitario 
enamorado no era otro que el divino Hermes. 

Pero su tierno corazon no sintio pena por ello, sino que, a pesar de todo, se alegro 
en gran manera. Pues con sabiduria de mujer penso que ya se encargaria ella, con el 
tiempo y con la ayuda de los Dioses, de domesticar al seductor y mentiroso 
Mensajero, y convertirlo en fiel esposo, y amante padre de numerosos ninos. 

Y tambien vio al alado mensajero el taciturno Edes, mas solo despues de un rato y 
lentamente, comprendio que con ingenuidad habia caido en la trampa tendida por la 
incorregible Menta. 

Pero, aunque su corazon rebosaba de odio, y vuelto de subito a su aspecto natural, 
sus manos se apretaban feroces sobre su negro latigo, debio contener sus terribles 
impulsos pues, con silencioso gesto, Menta lo conminaba a permanecer inmovil, o de 
lo contrario ella sabria como proceder. 

Y tan rapido como nunca lo habia hecho en toda su vida, volo el alado mensajero 
Hermes, y su apariencia era la de un luminoso objeto volador no identificado que 
surcaba el oscuro cielo de Buenos Aires. 

Y antes de lo que se demora en pronunciar estas palabras, llego, y se detuvo en el 
vigilado techo de la Superintendencia de Seguridad, en la calle Moreno. 
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Y tal como le habla oldo decir al tenebroso Edes, de inmediato se convirtio 
Hermes en Urgente Llamado Telefonico, e hizo sonar la campanilla cercana a un 
microfono de mesa, desde el cual un torvo servidor de Edes se comunicaba con el 
movil numero 25 tripulado por El Chivo, matador de hombres. 

Y el astuto Hermes, con la firme voz de un alto jefe de la reparticion, semejante 
en el tono a la del inspector mayor Guso, se dirigio por telefono al torvo funcionario 
que manipulaba el microfono y dijo en sus oldos estas unicas palabras: «Suspender 
operativo Teodoro Vilardebo». 

Y el funcionario, con asombro y disgusto, se dirigio por medio del microfono al 
sanguinario Chivo, amado por Edes, y dijo tambien: «Suspender operativo Teodoro 
Vilardebo», aunque agrego por su cuenta «por ahora». 

Y ya, con siniestros chirridos sobre el pavimento, habian clavado sus frenos los 
moviles 25, 41, 70 y 72, y apoyaba El Chivo su velluda mano sobre la manija a fin de 
bajar del coche, y comenzar de una vez su sangrienta y esperada tarea, cuando 
imprevistamente escucho en su bien sintonizada motorola, estas espantosas palabras: 
«Suspender operativo Teodoro Vilardebo, por ahora». 

Ante cuyo atroz significado, sin cuidarse siquiera de cerrar su propio microfono, 
pronuncio El Chivo horribles blasfemias contra el gobierno, contra Dios, contra los 
altos organismos de seguridad, y contra las madres amantes de numerosos 
funcionarios. 

Luego de lo cual, rabiosamente, dio orden de partida, y los cuatro negros y 
brillantes automoviles Ford Falcon, tripulados por diestros matadores de hombres, 
partieron, y nuevamente atravesaron la infinita ciudad con espantable ulular de 
sirenas. 
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XXXIX 


-Pero carajo. 

—Esto es una barbaridad. 

—Una cabronada. 

—Ya van a ver estos hijos de mil putas. No hay ningun derecho. A mi no me 
joden mas estos mierdas. Segui por ahi. 

—ahora a donde vamos? 

—De vuelta al garage. Manga de cabrones. 

—usted le parece, Jefe? 

—Orden de arriba. ^No oiste, boludo? A este Guso te juro que lo hago cagar. 

—^Fue Guso? 

—^Y quien va a ser si no? 

—Raro ,mo? 

—No tan raro. 

—dComo dijo, Jefe? 

—Nada. Yo me entiendo. 

—Tanto trabajo al pedo. 

—Si, realmente al pedo. Atencion: moviles 41, 70 y 72, de vuelta al garage... 

—^Oiste? 

—Orden de arriba parece. 

—Pero con quien se creen que estan tratando estos maricones. 

—Y si anda el pais, che. 

—Ya no respetan ni nada. 

—Que te van a respetar. 

—Como estara puteando el Jefe. 

—^Sabes que? No habria que darles pelota. 

—Seguro, y despues que le vayan a cantar a Gardel. 

—Apartame aquel Fiat. 

—Abrase, carajo. Que se abra le digo. 

—Raro que el Jefe... 

—Se habra metido alguien. 

—^Milico? 

—Anda a saber. Alcanzame un faso. 
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XL 

«;Ah, estos muchachos, estos muchachos!», dijo meneando la cabeza el tolerante 
senor Chavez. A lo que la senorita Kisternmacher agrego que no era la culpa de ellos, 
de los jovenes, sino de la falta de verdaderos gulas espirituales en un mundo carente 
de Samadhi. 

Yo prefer! callar. Recuerdo que involuntariamente compare mi triste y solitaria 
juventud (poblada de suenos, de angustias, de amores imposibles, de largas caminatas 
para ahorrar algunas monedas) con esta desprejuiciada y libre juventud de hoy 
inclinada irresistiblemente a las emociones violentas y al peligro. 

Justamente estaba por comentar algo de esto a solas con Irene, cuando la senora 
Zimmerman, ya a punto de salir, se dio de pronto vuelta para tomarme el brazo y 
decirme: «^Sabe por que corren? ^Sabe por que le sacan los autos a los padres y 
hacen picadas? Rebeldia, querido, nada mas que rebeldia. Todo por la education 
irracional ^que le dije yo?». 

Pero Mastandrea, al parecer, no estuvo de acuerdo con el punto de vista 
pedagogico de la senora Zimmerman, pues bufando a causa del calor y del reciente 
sobresalto, dijo que eran «una punta de atorrantes», que habria que meterlos presos a 
todos, «y minga de psicologia». 

Y lo cierto fue que esta salida mas bien espontanea y nada intelectual del 
incorregible Mastandrea provoco la hilaridad general, y sirvio, de alguna manera, 
para relajarnos de la tension que, aun sabiendo que se trataba de un hecho sin 
importancia, una travesura de muchachos, digamos, habian provocado en nosotros, 
por unos breves instantes, los desagradables y cercanos chirridos. 

Nadie volvio pues a mencionar el pequeno incidente. Casi diria que hubo una 
especie de acuerdo tacito, luego de la gloriosa frase de Mastandrea, para no volver, de 
ningun modo, sobre el tema. Era como si aquellos estentoreos chirridos llegados 
intempestivamente hasta nuestra acogedora salita, hubieran sido los representantes, 
por asi decir, de un mundo sin belleza, violento, torpe y agresivo, que tal vez se 
agazapaba en torno de nuestra querida Polimnia, pero con el cual nosotros no 
teniamos ni queriamos tener nada en comun. De modo que muy pronto, y sin mayor 
esfuerzo, nos olvidamos por completo del asunto. 

Continuamos nuestro perezoso caminar hacia la calle, entre carinosas despedidas 
hasta el proximo miercoles. Irene, sonriendo, me mostro su ramito de aromo apretado 
entre las hojas de su cuaderno Avon. Desde una casa vecina llegaba el sonido de un 
piano. La noche era calida y apacible. A traves de los paraisos se alcanzaba a 
distinguir un hermoso cielo diafano y estrellado. 
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XLI 


Y haciendo restallar su latigo temible sobre el lomo brillante de sus caballos, se alejo 
Edes furioso de Teodoro Vilardebo 2562, y abandono por el momento sus doce presas 
largamente codiciadas. 

Y Afrodita, Atenea y el diligente mensajero Hermes consideraron entonces que la 
mision que los habla arrancado apresuradamente del Olimpo, y los habla llevado al 
bien construido barrio de Villa del Parque, habla llegado a su termino. 

Por lo que, del mismo modo que el infecundo Edes, se alejaron tambien de 
Teodoro Vilardebo 2562, y volando raudamente llegaron en brevlsimos segundos 
hasta lo alto del Olimpo, empenachado de nubes. 

Y desde una alta y solitaria cumbre del Olimpo, impotentes observaron los tres 
inmortales el proceder terrible del iracundo Edes, y la caza de hombres que, en 
sustitucion de los doce rescatados miembros de Polimnia llevaba a cabo con sana por 
todo el vasto territorio de la Republica Argentina. 

Y vieron como Edes, rechinando sus dientes, se dirigla hacia la mediterranea 
provincia de Cordoba, donde otros enviados del tenebroso Dios, semejantes en todo 
al sanguinario Chivo y a sus feroces subordinados, realizaban la tarea de muerte que, 
a causa de la labor de la inteligente Menta, no hablan podido realizar en la vigilada 
casa de Villa del Parque. 

Y con dolor alcanzaron a ver los Olimpicos como sombrios parapoliciales, 
integrantes del «Comando Libertadores de America Peloton Caceres Monie», se 
desplazaban en veloces automoviles Ford Falcon y llegaban hasta una amplia casa de 
avenida Hipodromo y Tacuari. 

Como violentos se introducian en ella, y con despiadados golpes, soeces insultos, 
y bajo la amenaza terrible de poderosas armas, maniataban, amordazaban y llevaban 
secuestrados en sus negros automoviles a nueve de los doce estudiantes que ocupaban 
la casa. 

Pues no pudo Edes ni sus parapoliciales enviados, completar el largamente 
previsto numero de doce, ya que tres de los indefensos ocupantes de la hermosa casa 
de avenida Hipodromo y Tacuari, eludieron el brutal secuestro, y milagrosamente 
consiguieron escapar de los adiestrados asesinos de hombres. 

Por lo que, haciendo restallar otra vez con furia su serpenteante latigo, el 
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implacable Edes debio dirigirse primero a la industrial ciudad de Rosario, y luego a la 
bien trazada ciudad de La Plata, a fin de completar, con las victimas que cobrara en 
una y otra ciudad, el anhelado numero doce, que su venganza habia establecido. 

Y nuevos y siniestros parapoliciales, semejantes a El Chivo, secuestraron en 
Rosario a un delegado de la fabrica Acindar, y otros parapoliciales secuestraron, 
maniataron y amordazaron a una pareja que residia en la bella ciudad de La Plata. 

Y desde su inalcanzable cima del Olimpo observaron los tres Inmortales como los 
doce secuestrados que, por action de la inteligente Menta estaban sustituyendo a los 
emplazados miembros de Polimnia, eran todos conducidos en veloces automoviles 
hacia previstos sitios descampados. 

Y obligados a descender con los ojos vendados en solitarios caminos y pastizales 
eran salvajemente golpeados, vejados y torturados, y luego despiadadamente 
muertos, acribillados por numerosos impactos de bala de grueso calibre. 

Y un estremecimiento de pavor recorrio a los tres Olimpicos pues inmediatamente 
pensaron que ese era el horrible fin que habria aguardado a los doce ocupantes de la 
casa de Teodoro Vilardebo, de no haber mediado la intervention de la inteligente 
Menta. 
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XLII 


4 de diciembre de 1975 

Mas informaciones. Cordoba, Argentina. Alrededor de las 8.30 de ayer una 
llamada telefonica anonima hizo saber a los organismos de seguridad que a la altura 
del kilometre 7 del camino al Dique «Los Molinos» podrlan ser encontrados cuatro 
cadaveres. Arribadas las autoridades policiales al lugar mencionado, sobre un camino 
de tierra que corre paralelo a la ruta N° 5 fue confirmada la denuncia: tendidos de 
bruces, con fuertes ligaduras en pies y manos fueron hallados los cuatro cuerpos. Los 
mismos presentaban numerosos impactos de bala de grueso calibre. Se notaba 
ademas que previamente habian sido sometidos a brutales castigos. 

Cuando se estaban efectuando las primeras diligencias derivadas del macabro 
hallazgo, el dueno de un cortadero de ladrillos ubicado en el lugar denominado 
Piedra, sitio donde no existen viviendas y el camino esta rodeado de arbustos bajos, 
aviso que habia encontrado otros cinco cadaveres. Pudo comprobarse que los mismos 
presentaban las mismas caracteristicas de los cuatro anteriores, es decir: numerosos 
impactos de balas, signos de tortura, y extremidades fuertemente atadas. 

Inicialmente las autoridades policiales no ocultaron su desconcierto ante este 
nuevo hecho de violencia (sobre todo teniendo en cuenta el numero de victimas). 
Tecnicos policiales estimaron que para un operativo de esa naturaleza se debio haber 
movilizado mucha gente. Ademas, el hecho de no haber recibido en las ultimas horas 
denuncia alguna de secuestros y desapariciones, dificultaba en las primeras horas la 
investigation. 

Cuando todas las especulaciones eran posibles en la mesa de los investigadores, y 
ya en la madrugada, los medios locales fueron destinatarios de un comunicado de una 
denominada agrupacion «Libertadores de America Peloton Caceres Monie», que 
daba detalles del multiple asesinato imputando a las victimas actividades subversivas. 
El comunicado incluye una clara referencia a que este hecho significa una respuesta a 
la muerte del general Caceres Monie. 

Segun pudo saberse, las victimas —nueve jovenes estudiantes, casi todos 
extranjeros— vivian en una lujosa casa ubicada en la avenida Hipodromo y Tacuarr, 
en el residencial Barrio Jardin de esta capital provincial. A la misma ingreso en la 
noche del miercoles 3 de diciembre un grupo de sujetos fuertemente armados que se 
trasladaban en varios vehiculos. 

Segun una version, tres de los habitantes de la casa habrian logrado huir cuando 
se hizo presente el grupo de desconocidos que secuestro y asesino a sus companeros. 
Oficialmente no se conoce aun el nombre de las victimas. Hay mas informaciones 
para este boletin. 
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Mas informaciones. Cordoba, urgente. Extraoficialmente se habrian identificado 
siete de las nueve victimas de la matanza de Cordoba. Ellas serian: Ricardo Ruben 
Haro, argentino, 20 anos; Luis Radney Salinas Burgos, boliviano, 21 anos; Luis 
Villalba Alvarez, boliviano, 26 anos; Alfredo Saavedra Alfaro, boliviano, 24 anos; 
Jorge Raul Rodriguez Sotomayor, peruano, 29 anos; Americo Ricardo Apertile, 
argentino, 21 anos; y Jaime Sanchez, argentino, 21. Hay mas informaciones para este 
boletin. 

Mas informaciones. Rosario, provincia de Santa Fe. En esta ciudad fue hallado, 
sobre la mta 9, el cadaver de Francisco Rodriguez, de 28 anos. El occiso, que 
presentaba numerosos impactos de bala, era empleado de la fabrica Acindar. 

La Plata, provincia de Buenos Aires. En una zona descampada de Berisso fueron 
hallados los cadaveres de una mujer y un hombre de aproximadamente 40 anos de 
edad. Los mismos, cuyos nombres se desconocen hasta este momento, presentaban 
numerosos impactos de bala de grueso calibre, tenian las manos atadas a la espalda, y 
anchas bandas de tela adhesiva sobre sus bocas. Segun versiones no confirmadas, 
ambos, la mujer y el hombre, habrian sido secuestrados pocas horas antes por un 
grupo de sujetos fuertemente armados, los que haciendose pasar por policias 
irrumpieron violentamente en su domicilio. 

Con estas nuevas victimas, suman doce los cadaveres hallados por la policia en la 
Republica Argentina, en las ultimas 24 horas. Hay mas informaciones para este 
boletin. 
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XLIII 


Y asqueado su corazon, y humedas sus hermosas mejillas por las calientes lagrimas, 
ante la vista de la horrible matanza, desde lo alto del Olimpo, acongojada, hablo asi la 
divina Afrodita: 

«Ah, muchas veces maldito, vengativo, feroz y sanguinario Edes! jBien puedes 
enorgullecerte de tu terrible hazana!». 

«Con justicia los atribulados mortales te seguiran llamando el Poderoso, el Brutal, 
el Invencible y El que Jamas se Sacia». 

«Pues solo a condition de distraer tu miserable apetito con otras doce victimas, 
consentiste, aunque solo provisoriamente, en permitir que la tibia, deliciosa y 
multiforme vida continuara alentando en los doce magnanimos miembros de 
Polimnia». 

«Mas como siempre ocurre, oh implacable Edes, ningun Olimpico bebedor de 
ambrosia podra vanagloriarse de haber obtenido, ya sea por medio de amenazas o de 
ruegos, tu momentaneo perdon». 

«Puesto que solo la perfumada y dulce Menta ha conseguido —valiendose de 
argumentos totalmente desconocidos para nosotros, los poderosos Inmortales— 
desviar siquiera provisoriamente tu mano sanguinaria». 

«^Hasta cuando permitiremos, oh tenebroso e infecundo Edes, que 
aprovechandote de tu enorme poder, unos tras otros sigas transportando hacia tu 
helada mansion a tantos magnificos mortales, engendrados y criados para el amor 
dulcisimo?». 

«^Por cual inadmisible cobardia no nos unimos todos los Inmortales, nos 
rebelamos y hundiendote para siempre en el oscuro Erebo, obtenemos para los 
varones codiciables y para las mujeres de hermosos pechos el divino don de la 
inmortalidad?». 

Mas, agitando las crines de su dorado yelmo, interrumpio duramente a Afrodita la 
indomita Atenea, y dirigio hacia ella estas admonitorias palabras: 

«^Por que te lamentas de esa manera indigna de una Inmortal, oh llorona e 
impulsiva Afrodita?». 

«^Por que inutilmente lanzas duras imprecaciones contra el invencible Dios a 
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quien, desde el comienzo de los tiempos, le fue concedido segar a voluntad la vida de 
cada uno de los mortales?». 

«Puesto que hemos conseguido desviar por ahora la mano del poderoso Edes, 
alegrate, ya que es ilusorio pretender que el aborrecido Dios permita generosamente 
la vida a todos los varones y mujeres que, por muy distintos motivos, tu y yo 
protegemos». 

«Has de pensar tambien, oh apresurada en los juicios, que si bien fue la 
inteligente ninfa Menta quien, con misteriosos recursos, consiguio el inesperado 
perdon del implacable Edes, ha sido un Inmortal: el diligente Hermes, quien con 
astutas razones convencio a Menta de que asi procediera». 

«Y fuiste tu, bella y seductora Afrodita, quien, por medio de ese tonto cosquilleo 
del amor que abundantemente esparciste desde las giratorias paletas del ventilador de 
pie, indujiste al mujeriego Hermes a que se acercara gentilmente a la olorosa Menta, 
y entablara con ella una fructifera conversacion». 

«^Y acaso no fui yo quien, convertida en chistadora lechuza de campanario, 
anuncio a ambos la llegada del temible Edes y de sus feroces enviados?». 

«^Y no fue a causa de mis vigilantes chistidos, que Menta tuvo suficiente tiempo 
para maquinar un astuto plan, y para pensar con tranquilidad y prudencia, esas 
razones desconocidas para nosotros ante las cuales Edes hubo de meditar seriamente, 
contener su mano exterminadora, y alejarse furioso de la querida casa de Teodoro 
Vilardebo?». 

«La vida de nuestros protegidos, oh Afrodita, esta por lo tanto a salvo. No 
indefinidamente, como tu con ligereza lo has expresado en tu deseo, pues ello solo 
seria una vana y pueril pretension, pero si por ahora, puesto que entre todos, y 
procediendo cada uno a su manera, hemos conseguido alejar momentaneamente al 
poderoso Edes». 

«Ha llegado por fin el esperado tiempo de volver a ejecutar, a traves de estos 
magnificos mortales, tu tus particulares planes, y yo los mios». 

«Ello significa, oh mi impenitente rival, desnuda y esplendorosa hija de Urano, 
que cada una de nosotras volvera, de aqui en adelante, a valerse de todos sus poderes 
a fin de que los irreprochables miembros de Polimnia procedan de acuerdo a nuestros 
particulares y divinos intereses». 

«E1 pacto que, bajo juramento, y ante la amenaza del implacable Edes, habiamos 
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establecido entre nosotras, queda por lo tanto roto a partir de este momenta, oh 
intrigante, seductora y melindrosa Afrodita». 

«Vuelve tu a tus manejos sin escrupulos, a tus agudas flechas emponzonadas de 
deseo, a las palpitaciones, al rubor, a las miradas languidas, a las caricias, a las 
fornicaciones, a las palabras tontas y a los tiernos e insulsos poemitas de amor». 

«Pues bien sabemos todos los Inmortales que esas pequenas cosas, insignificantes 
y secundarias, son las linicas que despiertan tu frivolo interes». 

«Yo volvere a ocuparme, como siempre lo he hecho, de las rigurosas tareas del 
intelecto, de la guerra, de las labores manuales, y de la virtud, dignas ocupaciones, 
todas ellas, para una Inmortal, nacida sin mediation de madre, del tempestuoso 
Zeus». 

Y luego de hablar asi la indomita Atenea, volvio con indiferencia su divina 
espalda a la rubia Afrodita, en serial de que el pacto que habian establecido entre ellas 
quedaba definitivamente roto. 

Y para demostrar a Atenea que aceptaba el rompimiento del pacto, volvio a su 
vez su bella espalda la dorada Afrodita, y ya libre de toda atadura, con renovado 
interes, dirigio su refulgente mirada hacia la vieja casa de Teodoro Vilardebo, la cual 
estaba totalmente vacia, pues ya eran las once y media de la noche, y todos los 
magnanimos ocupantes la habian abandonado. 

Mas he aqui que semiescondida en un oscuro rincon del bien embaldosado patio, 
vio la divina Afrodita a la tierna, olorosa e inteligente Menta, la cual derramaba 
abundantes lagrimas de amor a causa de un apuesto y embustero Inmortal. 

Pues una vez conseguido de ella lo que con astucia se habia propuesto el 
inescrupuloso Mensajero, habia olvidado por completo todas sus tiernas promesas de 
amor, y con desaprension habia abandonado a la fragante plantita. 

Y se indigno grandemente Afrodita a causa del comportamiento del impiadoso 
Hermes, y llena de compasion hacia la enamorada Menta, ordeno a uno de sus 
muchos servidores que disparara al corazon del donjuanesco Hermes, una aguzada 
flecha impregnada de incontenible amor. 

Y al ser herido certeramente en su corazon, recordo de pronto Hermes a la tierna 
plantita de menta, y de inmediato sintio deseos de volver al sombreado patio de 
Teodoro Vilardebo 2562, a fin de encontrarse con ella, y reiniciar aquella amorosa 
conversation tan absurdamente interrumpida. 
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Y desde su cima del alto Olimpo, sonriendo observo Afrodita como raudamente 
volaba el mensajero Hermes hacia el bien arbolado barrio de Villa del Parque, como 
se detenla sobre la calle Teodoro Vilardebo, y como con gentiles modales se 
presentaba otra vez ante la acongojada Menta. 

Y vio tambien Afrodita con que ancestral habilidad envolvla Menta en sus sutiles 
y perfumadas redes al alado Mensajero, y como, sin siquiera pedirlo, lo obligaba a 
jurar su fidelidad eterna, antes de que ambos se entregaran gozosos al placentero 
combate del amor, todo lo cual contento a Afrodita en gran manera. 

Mas acontecio que tambien la indomita hija de Zeus, la virgen y belicosa Atenea, 
dirigio su previsora mirada hacia la calle Teodoro Vilardebo y sus alrededores a fin de 
impulsar a sus magnanimos protegidos hacia actividades mas serias y gratas por lo 
tanto a sus ojos. 

Y miro Atenea hacia la sombreada calle Marcos Sastre, y su valeroso corazon 
sufrio un sobresalto, pues su protegida, la irreprochable y virgen Irene Bengoechea, 
habil en las rigurosas tareas del intelecto, estaba a punto de sucumbir a la atroz 
tonteria del amor, a causa de audaces acometidas del ardiente Jose Maria Pulicicchio. 

Pues la temeridad del excelente encargado de valores al cobro y vocal titular de 
Polimnia estaba llegando a peligrosisimos limites, como bien podia observarlo con 
inocultable disgusto la indomita Atenea. 

Ya que, con el pretexto de contemplar detenidamente el oscuro jardin donde el 
miercoles anterior habian encontrado un maravilloso y romantico bichito de luz, de 
manera notoria se estaba aproximando a la virgen e incauta Irene Bengoechea con la 
evidente intencion de darle un beso. 

Por lo que nuevamente decidio Atenea recurrir a sus casi siempre infalibles 
enviados, la Cortedad y la Indecision, a fin de que de inmediato se introdujeran en el 
tumultuoso pecho del apasionado Jose Maria Pulicicchio, y sofrenaran sus 
avasallantes impulsos. 

Y en el preciso momento en que la bella y virgen Irene Bengoechea entreabria sus 
delicados labios, carentes de cosmeticos, y temblorosa de emocion aguardaba el 
apasionado osculo de su festejante, la Cortedad y la Indecision hicieron facil presa 
del inefable Jose Maria Pulicicchio, y su garganta se anudo y sus manos comenzaron 
a transpirar copiosamente, y sus rodillas temblaron como si hubiera contraido de 
pronto la fiebre paludica; y paralizado por una repentina cortedad y una torturante 
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indecision, freno por completo sus impetus, y no se atrevio ya a proseguir su tan bien 
comenzado operativo. 

Mas jay!, pronto debiste reconocer tu fracaso, oh previsora Atenea, pues, a pesar 
de tu clara inteligencia, olvidaste que no en vano, durante mas de dos horas habia 
esparcido Afrodita el dulce cosquilleo del amor en la sensitiva piel de Irene 
Bengoechea. 

De modo que al percibir, la dulce revisora de cuentas de Polimnia, que su 
enamorado, el excelente Jose Maria Pulicicchio, autor de correctisimos sonetos, 
vacilaba, y empalidecia, y temeroso no se atrevia a aproximar sus labios a los de ella, 
como era justo y razonable esperar que hiciera, la virgen, enamorada y 
repentinamente audaz Irene Bengoechea acerco al indeciso Jose Maria Pulicicchio su 
bello rostro de antiguo camafeo, y ambos miembros de la Comision Directiva de 
Polimnia, se confundieron entonces en un largo, humedo, estremecido y lingiristico 
beso, bajo los acogedores paraisos de la calle Marcos Sastre. 

Ante cuyo contacto temible, espantadas y escandalizadas, huyeron 
precipitadamente la Cortedad y la Indecision, y avergonzadas de su indigna derrota se 
presentaron cabizbajas ante la indomita Atenea. 

Y comprendio Atenea al verlas que su bien intencionada intervention habia sido 
totalmente inutil, y que a partir de ese instante, nadie, ni el mismo rey de todos los 
Inmortales, el tempestuoso Zeus, podria impedir que el delirante amor se apoderara 
de la sin par Irene Bengoechea. 

Y desde su lugar en el dorado Olimpo suspiro con resignation Atenea, y mientras 
lentamente recorria con su mirada el bien arbolado barrio de Villa del Parque a las 
once y media de la noche, debio comprender tambien la inteligente Diosa que tal vez 
ya era demasiado tarde para evitar que el amor, que entontece a los mortales, hiciera 
presa de varios de sus protegidos. 

Pues desde lo alto del Olimpo alcanzo a ver la indomita hija de Zeus, como el 
claudicante y presionado delator Carlos Argentino Mastandrea, en el reservado de un 
bar de la avenida San Martin, susurraba tiernas picardias al oido de la opulenta dona 
Zulema. 

Y alcanzo a ver tambien como la bellisima senora de Giannello, y el hasta hace 
poco atormentado senor Frugoni, se prodigaban multiples tipos de caricias, y se 
juraban eterno amor, dentro del auto del senor Frugoni, estacionado en una muy poco 
iluminada calle al fondo de un convento. 
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Y como la hermosa e impulsiva Dora y el diligente Romilio, en la refrigerada 
habitation numero 22 del Hotel Los Lirios, estaban a punto de iniciar su tercera 
erotica batalla, y a juzgar por el gran entusiasmo que ambos ponlan en ese tonto 
juego paredan dispuestos a continuar en el toda la noche. 

De modo pues que, frunciendo el ceno, debio reconocer Atenea los parciales pero 
indiscutibles triunfos de su eterna rival, la seductora Afrodita. 

Y para resarcirse de ellos, decidio entonces Atenea valerse de todo su enorme 
poder para que por lo menos algunos de los magnanimos miembros de Polimnia 
acometieran esa noche importantes acciones gratas a sus divinos ojos. 

Y as! dispuso Atenea que la infatigable senora Zimmerman olvidara 
momentaneamente todo deber maternal y conyugal y, esa misma noche, se encerrara 
con Have en su nutrida biblioteca, consultara numerosos libros de Psicologla, 
Marxismo, Derecho Talmudico, Relation Sexual Despues de los Cincuenta y 
Economla Familiar, y preparara una sapientlsima estrategia con la que, al dla 
siguiente, habria de enfrentar y seguramente convencer a la iracunda senora de 
Frugoni, a fin de que esta detuviera sus feos impulsos irracionales, y racionalmente 
concediera el divorcio al atormentado senor Frugoni. 

Y luego que hubo realizado esto, dirigio Atenea su escrutadora mirada hacia una 
solitaria pieza de pension del barrio de Villa Urquiza, donde, junto a un gato y a una 
enfundada guitarra, habitaba el solitario senor Pasco, y autoritariamente dispuso que 
de inmediato se apoderara de el, incontenible, la Fiebre Creadora. 

Y preso de subita fiebre creadora, el no vidente y folklorico senor Pasco escribio 
sobre una hoja de papel de almacen, con lapiz y de un tiron, la letra de una bella y 
folklorica chacarera —por supuesto inspirada en la desnuda muchacha del estrado, 
arrojadora de corpinos— cuyo inspirado titulo era «La Pechugona», y que 
seguramente habria de recitar, con exito, en la reunion del proximo miercoles. 

Y terminando esto medito con honda sabiduria la indomita Atenea, luego de lo 
cual se dijo a si misma estas inteligentes palabras: 

«Puesto que no puedo impedir que el inefable Jose Maria Pulicicchio sea amado 
por mi protegida, la virgen Irene Bengoechea, y teniendo en cuenta que la virginidad 
de mi excelente revisora de cuentas no ofrece ya mayores garantias, he de disponer 
para el encargado de valores al cobro de la Section Villa Urquiza, del Banco de la 
Nation Argentina, una larga, paciente, intelectual y minuciosa tarea, particularmente 
grata a mis divinos ojos». 
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Y ordeno Atenea al irreprochable Jose Maria Pulicicchio, quien en ese momenta 
estaba ya a punto de irse a dormir en su vieja casa de Villa Devoto, que tomara de su 
escritorio un grueso libro de contabilidad con muy poco uso. 

Y comenzara a escribir en el, con su pequena pero hermosa letra, de futuro 
subjefe y firma autorizada, todos los interesantisimos acontecimientos ocurridos en 
Polimnia durante esa inolvidable noche del 3 de diciembre de 1975, asi como sus 
sabios juicios e impresiones acerca de los magnificos miembros de la benemerita 
agrupacion. 

Y si bien Jose Maria Pulicicchio accedio con obediencia al mandato de Atenea, 
solo es de lamentar sin embargo, que el extenso relato escrito de su puno y letra, con 
esmerada aunque algo cursi redaccion, en el termino aproximado de cuatro meses, 
fuera mas tarde utilizado sin ningun escrupulo por cierto desconocido novelista de 
segundo orden con el delirante fin de construir en torno de el una absurda, ridicula y 
poco verosimil historia, donde caprichosamente intervenian Dioses, malvados 
policias y esplendidos mortales, a quienes, como a todos los mortales, rondaba de 
manera incesante la inexorable muerte. 
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XL IV 


5 de diciembre de 1975 

de N. N. (Coordination de Grupos Especiales) 
a N. N. (Superintendencia de Seguridad Federal) 

ESTRICTAMENTE CONFIDENCIAL 

De mi mayor consideracion: 

Hondamente preocupado por la seguridad de la Seccion que tengo el alto honor de 
dirigir, y por las sacrificadas vidas de los hombres que la integran, cumplo en 
dirigirme a esa Superioridad con el objeto de llamar la atencion sobre el extrano 
comportamiento de uno de los jefes que revistan en esa Superintendencia. 

En efecto: durante la noche del 3 de diciembre ppdo., siendo las 21:50 horas, en 
circunstancias en que, al mando de ocho de mis subordinados, integrantes de las 
unidades 3 y 4 de Procedimientos Especiales, alistaba el Operativo Teodoro 
Vilardebo, que es de vuestro conocimiento, fui desagradablemente sorprendido por 
una intempestiva contraorden, transmitida por el oficial a cargo del radiocomando, 
subcomisario Aristides Fernandez. 

De acuerdo con la susodicha contraorden se debia suspender de inmediato ese 
procedimiento tan costosamente montado, y regresar con las cuatro unidades moviles 
a nuestro habitual lugar de concentration. 

Si bien en extremo disgustado por tan extemporanea contraorden, procediendo 
segun mi acendrado concepto de la disciplina la acate de inmediato, y ordene a mis 
hombres suspender todo tipo de action. 

Cabe senalar sin embargo que, dado lo avanzado del operativo, no es aventurado 
suponer que los sujetos reunidos en la casa de Teodoro Vilardebo 2562 hayan 
percibido en parte nuestros movimientos. Vale decir, que debido a la erronea 
conducta decidida por algun superior, hayamos alertado a los sujetos, con lo que 
resultara mucho mas dificil en el futuro concretar el operativo previsto. 

Ahora bien, al dia siguiente, o sea el 4 de diciembre, siendo las 11:17 horas, me 
hice presente en el despacho del inspector mayor Guillermo Guso, unico superior de 
acuerdo a mis deducciones, de quien podria haber partido tan sospechosa 
contraorden. 

Inquirido acerca de la misma, el inspector mayor Guso nego (luego de ciertas 
vacilaciones), que el hubiera impartido contraorden alguna, y adujo, con visibles 
muestras de nerviosismo, que simplemente se trataria de un error. 

A fin de no prevenirlo respecto a mis sospechas, simule aceptar sus explicaciones 
y dar por terminado el asunto. 
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Pero inmediatamente me constitiri ante el subcomisario Fernandez quien, como 
dije antes, se encontraba a cargo del radiocomando durante las circunstancias 
antedichas. Y fue entonces cuando tuvo lugar el hecho que motiva esta nota 
confidencial. Preguntado el subcomisario Fernandez acerca de que superior le habla 
transmitido la orden de suspender el Operativo Teodoro Vilardebo, contesto, con 
absoluta franqueza, que el superior, extranamente, no se habla dado a conocer, pero 
que a el no le cabla ninguna duda de que se trataba del inspector mayor Guso, ya que 
el timbre de su voz le era hartamente conocido. 

De lo expuesto se deduce, y espero que esa Superioridad asi lo entienda, una 
actitud sospechosa, o por lo menos contradictoria por parte del inspector mayor Guso, 
del cual ya me he procurado su foja de servicios, comprobando que figuran en ella 
varios viajes de «perfeccionamiento» al exterior del pais. 

Sugiero, por lo tanto, que se establezca una discreta pero rigurosa vigilancia sobre 
este funcionario, y que se registren con meticulosidad cada uno de sus movimientos. 

Es mi deber recordar a esa Superioridad de los casos recientemente descubiertos 
de elementos subversivos infiltrados en nuestras gloriosas filas, y el grave dano que 
esa siniestra infiltracion nos ocasiono. Insisto, por lo tanto, en que el caso Guso sea 
tornado con la seriedad debida, y que no se escatimen esfuerzos ni medios para 
esclarecerlo a la brevedad. 

Deseo informar que, anticipandome a las decisiones que adopte esa Superioridad, 
yo personalmente he decidido, para ganar tiempo, tomar este delicado asunto en mis 
manos: dos hombres de mi absoluta confianza ya han comenzado a vigilar al 
inspector mayor Guso. Si se lo considera necesario (y se me lo solicita expresamente) 
puedo informar a esa Superioridad cuando llegue el momento de someter al sujeto a 
interrogatorio y/o aplicar el castigo pertinente. Dado el grave riesgo que la presencia 
de un traidor significa para la vida de todos, y especialmente para la de mis 
subordinados, creo que se debe proceder de esta manera expeditiva y sin ningun tipo 
de vacilaciones. 

Pero deseo ademas agregar otros detalles significativos. Nuestra experiencia 
adquirida en los dos graves casos anteriores, nos ensena que un elemento infiltrado 
nunca actua solo, que una vez descubierta la figura principal, siempre es posible 
detectar la existencia de uno o de varios complices. Y en este caso particular, los 
excesivamente favorables informes de Guso respecto al oficial principal Aristides 
Farias y al cabo Nicodemo Ramirez, de la seccional 45a, convierten prima facie a 
ambos en sospechosos de complicidad. Sugiero por lo tanto que tambien se los vigile 
y que se registre muy especialmente cualquier clase de comunicacion entre ellos y el 
inspector mayor Guso. Adelantandome a ello, he podido establecer fehacientemente 
que el dia lunes 1° de diciembre ppdo., exactamente a las 10:05 horas, se hizo 
presente en el despacho de Guso, el cabo Nicodemo Ramirez, no habiendo existido 
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ningun motivo de servicio que pudiera justificar esa visita. 

Considero asimismo como altamente sospechosa la insistencia con que el 
funcionario Guso me solicita que «saque de circulacion lo antes posible» al sujeto C. 
A. Mastandrea, ocasional informante del comisario Bevilacqua. Como medida 
precautoria creo en cambio que deberia otorgarse adecuada protection al mencionado 
Mastandrea. Es evidente que Guso tiene motivos, todavla desconocidos por nosotros, 
para querer eliminarlo, y no es improbable por lo tanto que en los proximos dlas 
intente un procedimiento drastico con el. Cae de su peso que el hombre seguramente 
sabe bastante mas de lo que dice, y que nos importa que nadie le ponga la mano 
encima por ahora. 

Sin otro particular, y a la espera de que sean debidamente consideradas cada una 
de mis sugerencias, saluda a usted con el mayor respeto. 


N. N. 

Coordination de Grupos Especiales 
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XLV 


Llega, piles, a su fin este relato de los hechos, por muchos motivos inolvidables 
ocurridos durante la noche del 3 de diciembre de 1975. 

Comence a escribirlo al regresar esa misma noche, ebrio de dicha, a mi vieja casa 
de Villa Devoto, luego de aquel maravilloso paseo con Irene por la calle Marcos 
Sastre. La idea primitiva nacio, recuerdo, de un subito e inexplicable impulso interior; 
tal vez la simple necesidad de revivir, de no dejar que se esfumaran en el olvido, 
tantas y tantas cosas bellas que a todos nos habian sucedido durante la extraordinaria 
reunion de aquel miercoles. 

Ingenuamente crei, debido a mi total falta de experiencia en este tipo de tareas, 
que en pocas horas o en pocos dias a lo sumo, el relato estaria terminado. Lo cierto es 
que su lenta y por momentos dificil confeccion me han insumido algo mas de cuatro 
meses. Cuatro largos meses durante los cuales, noche a noche fui rememorando, y 
trasladando cuidadosamente al papel, en estricto orden cronologico, cada uno de los 
prodigiosos momentos que conformaron esa noche. Fue una tarea lenta, y repito, no 
desprovista de dificultades, ya que jamas me permit! sustituir con la imaginacion, lo 
que mi memoria, por algun motivo, no habia podido retener. 

No puedo negar sin embargo, que estoy satisfecho del trabajo realizado. Sin 
pretender, ni por asomo, que este honesto y entranable registro constituya una 
verdadera pieza literaria, creo que, tanto el relato en si, como las horas que dedique a 
su escritura, han sido y seran utiles en varios sentidos. Tratare de explicarme. En 
primer lugar, nada mejor, pienso, para revivir cada vez que se lo desee aquella 
apretada sucesion de hechos memorables (algunos de los cuales cambiaron para 
siempre el curso de nuestras vidas), que dejarlos minuciosamente registrados, en este 
viejo libro de contabilidad, bajo la forma de un objetivo relato. 

En segundo lugar (y espero que no se me tilde de engreido), debo admitir que este 
poco pretencioso, pero serio, esmerado y responsable ejercicio prosistico habra de dar 
sus frutos algun dia. Sin descuidar por supuesto el apasionante ejercicio del soneto, 
me he abocado a el, como dije, durante cuatro largos meses. Pues bien, la ejecucion 
de esta tarea en forma continuada, poco a poco me ha llevado a pensar que tal vez no 
seria totalmente extrano a mi vocation el trabajo literario en prosa. Quiero decir que 
no descarto la posibilidad de que en un futuro no muy lejano encare con seriedad la 
confeccion de un cuento, de un relato breve, o ^por que no?, de una novela. Cuando 
menos me he demostrado a mi mismo cierta capacidad para la description, que me 
era absolutamente desconocida. 

Pero esos son meros proyectos por ahora. Dije al comenzar este folio, que el 
relato llegaba a su fin, pero como esta fuera de mis habitos dejar las cosas 
inconclusas (los hechos relativos a nuestros queridos miembros de Polimnia sin su 
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correspondiente epilogo, en este caso), deseo agregar unas breves lineas. 

Una somera revision, ante todo, a la reunion del miercoles 10, es decir: la 
siguiente a la que dio motivo a esta narracion. Fue una reunion realmente interesante, 
y no podria dejar de mencionar algunos hechos que fueron, en cierto modo, corolarios 
de los de la reunion anterior. 

El titulo del poema del senor Chavez, por ejemplo. Fue anunciado con bastante 
protocolo por nuestro presidente al comienzo de la reunion, y luego de tensos 
momentos de expectativa. El titulo seleccionado fue «Crucifixion por el Amor», o 
«Martirio de un enamorado a quien su amada no corresponde con la fidelidad a sus 
ardientes sentimientos». Y el nombre de su autora: Irene Bengoechea. Irene, 
ruborizada por la emocion, recibio ademas de la felicitacion y el agradecimiento del 
senor Chavez, y de un nutrido aplauso, el hermoso libro de Krishnamurti donado por 
la senorita Kisternmacher. 

Tampoco podria dejar de relatar que un senor Frugoni totalmente transformado 
por la felicidad y el optimismo fue el primero en subir luego al estrado, desde donde, 
con agradable acento campero, recito al fin su varias veces postergado poema «E1 
fantasma de la carreta». Se trato de una bellisima composition escrita con tinta china 
sobre la Iona de una verdadera carreta en miniatura, de la que tiraban cuatro bueyes 
de madera lustrada. O que el apagado senor Pasco resulto sorpresivamente la nota 
divertida y simpatica de la reunion, pues subio al estrado llevando una guitarra, y 
acompanandose con ella canto, con afinada voz, la letra de una alegre y picante 
chacarera, dedicada «con el mayor respeto» a la senora Zimmerman, con lo que se 
gano los mas entusiastas aplausos de la sala. 

El increible Mastrandrea nos leyo «a modo de primicia exclusiva», dijo, los 
cuatro famosos sonetos que, impresos en una plaqueta de cartulina anaranjada, nos 
estaba haciendo llegar a cada uno de los miembros de la Agrupacion junto «con una 
desinteresada y sincera» felicitacion de fin de ano. 

Irene y la senora de Giannello, practicamente obligadas por la senora 
Zimmerman, a fin de contrarrestar «una injusta preponderancia masculina», leyeron 
breves aunque muy exitosas composiciones. Y yo, que fui el ultimo de los que 
ocuparon el estrado esa noche, lei, tal como me habia comprometido ante nuestra 
secretaria de actas, mi triptico de sonetos a Irene, ademas del amatorio «A una 
dama», que hasta entonces no me habia atrevido a presentar en publico. Irene, 
visiblemente emocionada, me pidio una copia para releerlos luego a solas. Y el senor 
Chavez, cuando nos retirabamos, se acerco especialmente para decirme que aquellos 
cuatro sonetos eran lo mejor que habia salido de mi pluma, y una de las obras mas 
perfectas entre las que se habian escuchado en Polimnia. 

En fin, que aun sin ese no se que de magico o fervoroso que tuvo la reunion 
anterior, el recital del miercoles 10 fue, a todas luces, un amable y positivo encuentro 
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con la Poesla. 

Me restaria ahora, antes de colocar el definitivo punto final, decir algo acerca de 
la situacion actual de nuestra agrupacion, y de la de algunos de sus adherentes, 
cuando, casi sin percibirlo, han transcurrido ya mas de cuatro meses desde aquella 
noche inolvidable. 

Por activa gestion del senor Romualdo Chavez (y tambien debido a alguna 
pequena colaboracion desde mi cargo en el Banco), se nos ha concedido al fin el 
credito hipotecario que deseabamos hada tanto tiempo. La hermosa sede de Teodoro 
Vilardebo pasara por lo tanto a ser propiedad exclusiva de Polimnia. 

Otro acontecimiento feliz, y que de alguna manera nos concierne a todos, es que 
la senora Mastrocarbone, ex senora de Giannello, y el senor Frugoni, gracias a la 
inapreciable ayuda de la senora Zimmerman, han superado para siempre sus viejos 
problemas. Para nuestra alegria viven ahora juntos en una encantadora casita de la 
calle Baigorria, a pocas cuadras de la sede. Frecuentemente al terminar las reuniones, 
Irene, yo y algunos otros amigos, nos acercamos hasta alll, para tomar un cafe con la 
querida pareja. 

Irene y yo nos comprometemos en julio. Ya lo hemos anunciado a nuestros 
amigos, y es posible que, si la familia de Irene no se opone, festejemos oficialmente 
nuestro compromiso en la querida sede de Teodoro Vilardebo. 

Se, por otra parte, que Mastandrea continua en excelentes relaciones con dona 
Zulema, y que Romilio y Dora, asesorados por el senor Chavez, estan en tramites de 
ocupar un pequeno departamento en la calle Cuenca, de lo que se deduce que nos 
anunciaran su casamiento de un momento a otro. 

Puedo afirmar, en resumidas cuentas, que la felicidad se ha instalado entre 
nosotros a partir de aquella memorable noche del 3 de diciembre de 1975, y que no 
existen motivos para que nos abandone. 

Suelen llegarnos, a traves de diarios o informativos sobre todo, noticias de hechos 
de violencia, y aun de crimenes, originados al parecer en cuestiones de Indole 
polltica. Es evidente que reina en el pals cierto desorden y cierta intranquilidad. Hasta 
se ha insinuado que Polimnia, debido a la intensa actividad cultural que desarrolla, 
podrla llegar a tener alguna dificultad con la policia. Mastandrea es el mas precavido 
o temeroso en ese aspecto. Yo, francamente, no creo en esas cosas. Aquellas casi 
olvidadas amenazas telefonicas, de las que risuenamente nos informo el senor 
Chavez, jamas han vuelto a producirse. Se trato, por lo tanto, como cuerdamente lo 
sugirio la senorita Kisternmacher, de una ocasional broma de mal gusto. 

Creo firmemente, en cambio, que nuestra sede, ajena por completo a los vaivenes 
de los gobiernos, seguira siendo nuestro apacible refugio y nuestro mas seguro oasis 
de salvaguarda, frente a cualquier tipo de caos. Y que ciertas noticias, tal vez 
exageradas, sobre allanamientos, secuestros, matanzas, etc., no deben afectarnos 


www.lectulandia.com - Pagina 155 



mayormente. Las vlctimas, si es que las hubo en algunos casos, debieron tratarse de 
agentes con destacada actividad pobtica y, expuestas por lo tanto, de acuerdo a los 
dificiles momentos que esta viviendo el pals, a esa violenta y tal vez injusta forma de 
represion. 

Pero afortunadamente nada de eso habra de rozar siquiera a Polimnia. Ninguno de 
nosotros participa en actividades pollticas, y serla ridlculo pensar que Irene, o el 
senor Frugoni, por ejemplo, tuvieran algo que ver con eso que llaman subversion. 
Con el agregado de que cualquier actividad pobtica dentro de la sede esta 
expresamente prohibida por nuestros estatutos. 

Solo nos interesa, quiero repetirlo una vez mas, el espiritual quehacer de la 
Poesla. Solo anhelamos seguirnos reuniendo semana a semana en nuestra vieja casa 
de la calle Teodoro Vilardebo. Esa querida y acogedora casa donde tantos bellos 
encuentros se han producido ultimamente, y donde por mucho tiempo encontramos 
no solo el medio propicio para desarrollar nuestras vocaciones, sino un calido e 
intocable refugio espiritual para nuestras angustias y nuestras soledades. Que Dios, 
que desde el Cielo nos vigila, siempre asi lo desee. 
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XLVI 


Y ese fue piles el fin de la desigual batalla que, a causa de un punado de mortales 
magnificos, tres de los poderosos moradores del Olimpo, unidos en pacto, libraron 
contra el sombrio e imbatible Edes en el bien arbolado barrio de Villa del Parque, 
propicio al amor. 

Donde la luminosa Victoria —cuando ya transcurrian los momentos finales del 
aspero combate— agito de pronto sus alas resplandecientes, dirigio su majestuoso 
vuelo hacia uno de los bandos en guerra y favorecio de esta manera a los Olimpicos 
felices. 

Y cuando, derrotado, debio huir el taciturno Edes hacia su tenebrosa mansion, al 
tiempo que dejaba abandonadas en el campo de lucha todas aquellas ricas presas 
durante tanto tiempo codiciadas. 

En forma tal que los doce emplazados miembros de Polimnia no hubieron de 
ingresar esa noche a la mansion de Edes sino que, durante un tiempo mas, 
permanecieron gozando de sus apacibles vidas, entre libros de actas, amorios, 
aplausos, esforzados poemas y floridos introitos del admirable senor Chavez. 

Pero es deber irrenunciable del honesto rapsoda agregar que con imperdonable 
ligereza habrian procedido los Olimpicos si, por medio de himnos, banquetes o 
libaciones abundantes, se hubiesen vanagloriado de su reciente triunfo. 

Ya que, como es sabido, el implacable Edes no abandona sus presas facilmente, ni 
facilmente olvida los agravios infligidos a su orgullo temible. 

Sino que, por el contrario, rencoroso y sombrio, comienza de inmediato a 
maquinar una sangrienta venganza toda vez que, solo temporariamente, debe dejar un 
codiciable botin en manos de sus odiados enemigos. 

Pues ocurrio, en efecto, que aiin no habia transcurrido un dia completo a partir de 
su vergonzosa derrota, cuando otra vez, con renovada sana, comenzo Edes, el 
insaciable, a tramar la destruction feroz de los irreprochables miembros de Polimnia. 

Para lo cual, bajo la forma de Incontenible Deseo de Venganza, se introdujo en el 
alma del sanguinario Chivo, y decidio que este deseara inconteniblemente vengarse 
de su aborrecido superior, el inspector mayor Guso, de la Superintendencia de 
Seguridad Federal. 

De modo tal que solapadamente acuso El Chivo de traicion al inspector mayor 
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Guso, a raiz de su misterioso llamado telefonico, el cual absurdamente habia logrado 
interrumpir el bien planeado Operative) Teodoro Vilardebo. 

Y por medio de aquella astuta maniobra recomenzo entonces el tenebroso Dios a 
tejer con impaciencia los invisibles hilos de su demorada venganza. 

Pues muy pronto, a causa de un insidioso informe confidencial, habilmente 
redactado, sombrios agentes de seguridad comenzaron a vigilar implacables al 
inspector mayor Guso, al oficial principal Aristides Farias, y al eficiente cabo 
Nicodemo Ramirez. 

Al tiempo que siniestros parapoliciales subordinados de El Chivo se apostaban de 
nuevo en las inmediaciones de Teodoro Vilardebo 2562, y sigilosos vigilaban todos 
los movimientos de cada uno de los peligrosos sujetos que asistian infaltables a las 
reuniones de los miercoles. 

Y sucedio entonces que, a pocas semanas de iniciadas aquellas multiples y 
sobrepuestas vigilancias, nuevamente La Sombra Anunciadora de la Muerte aparecia 
en el diafano cielo de Villa del Parque. 

Y nuevamente, a semejanza de un enorme buitre, se desplazaba trazando lentos, 
muy amplios e interminables circulos en torno a algun sentenciado grupo de 
desprevenidos mortales. 

Pues todos los bien trajeados miembros de Polimnia, y aun todos los pacificos 
habitantes del perfumado Villa del Parque, y aun todos los numerosos habitantes de la 
vasta Argentina, asolada por militares, resultaban altamente sospechosos para los 
militares que gobernaban el pais y para los oscuros parapoliciales que con placer los 
secundaban. 

Y tambien porque es el sino de los mortales esplendidos atravesar la dulce vida 
bajo la permanente amenaza de la muerte. 

Lo cual otorga a cada una de sus acciones un valor singular, y provoca en los 
Dioses un profundo respeto aun hacia el mas pequeno e insignificante de los 
hombres. 
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NOMBRE DEL AUTOR. Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit. 
Nunc vel libero sed est ultrices elementum at vel lacus. Sed laoreet, velit nec congue 
pellentesque, quam urna pretium nunc, et ultrices nulla lacus non libero. Integer eu 
leo justo, vel sodales arcu. Donee posuere nunc in lectus laoreet a rhoncus enim 
fermentum. Nunc luctus accumsan ligula eu molestie. Phasellus vitae elit in eros 
ornare tempor quis sed sapien. Aliquam eu nisi placerat mi scelerisque semper. 
Pellentesque habitant morbi tristique senectus et netus et malesuada fames ac turpis 
egestas. Nulla aliquam, turpis in volutpat tincidunt, nisi ipsum ultrices augue, eu 
pretium sapien lorem non nibh. Vestibulum accumsan placerat scelerisque. 
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